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 INTRODUZIONE 
 
 
 
“Indonesia is strategically important to the United States and the rest of the 
free world as a vast archipelago which commands the approaches between 
the Pacific and Indian Oceans and between Asia and Australia, is inhabited 
by 80,000,000 people, and is a producer of rubber, tin and petroleum. The 
loss of Indonesia to Communist control would have serious security 
implications for the United States and the rest of the free world.” 
(Memo by the Executive Secretary (Lay) to the National Security Council,  
Washington, November, 20, 1953)
1
 
 
 
Agli occhi delle diverse amministrazioni americane succedutesi nel secondo 
dopoguerra, l’Indonesia non smise mai di essere considerata il Paese più 
importante di tutto il Sudest asiatico, per diverse ragioni. Geograficamente, il 
frastagliato arcipelago indonesiano rappresentava l’incrocio che congiungeva 
Oceano Indiano al Pacifico, in corrispondenza del corridoio marino tra il 
continente asiatico e l’Australia.
2
 Esso perciò costituiva un passaggio obbligato 
sia per le rotte commerciali statunitensi e giapponesi (in particolare utilizzate per 
il petrolio mediorientale), sia per la flotta militare USA impegnata a preservare i 
propri interessi strategici nel Pacifico, come la sicurezza di alleati quali: Australia, 
Nuova Zelanda e Filippine. Sul piano delle risorse naturali, poi, l’Indonesia era 
davvero “il più ambito trofeo del sud-est asiatico”
3
: ricca di giacimenti petroliferi 
(ove, sin dalla prima metà del ‘900, operavano le compagnie americane Caltex, 
Stanvac, e l’anglo-olandese Royal Dutch Shell), era altresì uno dei più importanti 
                                                 
 
1
 FRUS 1952-1954 XII (Part2): 255. 
2
 La rilevanza commerciale da sempre rivestita da Singapore è, forse, la più efficace testimonianza 
di quanto appena affermato. 
3
 Richard Nixon, 1967, citato in: Pilger, John, I Nuovi Padroni del Mondo, Fandango Editore, 
2012, p. 23.  
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esportatori mondiali di stagno, caucciù e legname, insieme a rame, copra ed olio 
di palma.
4
 Con una popolazione stimata di 77 milioni di abitanti nel 1950, e 
destinata a raggiungere i 100 milioni nel corso degli anni ‘60, infine, l’Indonesia 
era all’epoca il quinto Stato più popoloso al mondo, nonché il primo a 
maggioranza musulmana.
5
 Il già considerevole valore intrinseco attribuito da 
Washington all’Indonesia, inoltre, si trovò ad essere esponenzialmente aumentato 
dal contesto storico della Guerra Fredda, la quale costringeva imperativamente gli 
Stati Uniti a preservare l’arcipelago dalla sua caduta nelle grinfie del “monolite 
comunista”, un’eventualità che avrebbe finito inevitabilmente per compromettere 
gli altri baluardi del Free World nel Sudest asiatico (la cd. “Teoria del domino”). 
Considerazioni simili a quelle appena descritte, pertanto, avrebbero costituito per 
decenni l’immancabile premessa a qualsiasi documento statunitense che 
analizzasse in misura minimamente approfondita la situazione in Indonesia.
6
 Esse 
riuscirono a smarcarsi dalla contingenza del singolo momento storico in cui 
venivano formulate, ed avrebbero quindi ben presto acquistato un significato 
pressoché assoluto: l’Indonesia, per posizione strategica e per quantità di risorse, 
era un Paese di importanza fondamentale, e gli Stati Uniti, se intendevano 
consolidare il loro ruolo egemonico nel secondo dopoguerra, avrebbero dovuto a 
tutti i costi mantenerla nell’orbita occidentale. 
Soltanto partendo da questi presupposti può essere compresa appieno la 
misura in cui gli Stati Uniti continuarono ininterrottamente ad intervenire in 
                                                 
 
4
 Simpson, Bradley R., Economists With Guns: Authoritarian Development and U.S.-Indonesian 
Relations, 1960-1968, Palo Alto, CA: Stanford University Press, 2008, p. 22. 
5
 Ricklefs, M. C., A History of Modern Indonesia Since c. 1200, Basingstoke, UK: Palgrave, 2001, 
p. 290. 
6
 A puro titolo esemplificativo, e non esaustivo, possono essere citati anche: FRUS 1952-1954 II 
(Part 1): 141, Memo of Discussion at the 229th Meeting of the NSC, Washington, December 21, 
1954; FRUS 1955-1957 XXII: 95, NSCR, NSC 5518, U. S. Policy on Indonesia, Washington, May 
3, 1955; FRUS 1955-1957 XXII: 262, Report Prepared by the Ad Hoc Interdepartmental 
Committee on Indonesia for the NSC, Special Report on Indonesia, Washington, September 3, 
1957; FRUS 1961-1963 XXIII: 198, Memo from the JCS  to Secretary of Defense McNamara, US 
Strategic Interest in Indonesia, Washington, October 13, 1961; FRUS 1964-1968 XXVI: 137, 
Special NIE, Prospects for and Strategic Implications of a Communist Takeover in Indonesia, 
Washington, September 1, 1965. 
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Indonesia, a partire momento dell’indipendenza, l’evento storico da cui inizia 
anche questa ricerca. Nel 1949, infatti, gli Stati Uniti svolsero un ruolo decisivo 
nel convincere, o meglio “costringere”, i Paesi Bassi a concedere l’indipendenza 
alla loro colonia delle Indie Orientali Olandesi, ponendo così fine alla Rivoluzione 
indonesiana (1945-1949), alla cui guida si era imposto un giovane leader 
nazionalista di nome Sukarno. Già avendo ben chiare le sopraccitate 
considerazioni, Truman intervenne per perorare la causa della decolonizzazione 
dell’arcipelago, nella convinzione che, sotto la guida di Sukarno – ritenuto 
sufficientemente anti-comunista, ed in grado di esercitare il controllo sull’intero 
territorio – l’Indonesia avrebbe potuto essere più stabile, e perciò libera dalle 
minacce del giogo sovietico e cinese, lasciando le sue insostituibili qualità e 
caratteristiche nella piena disponibilità dell’Occidente. 
Le speranze di Truman, tuttavia, sarebbero molto presto risultate vane, 
allorché Sukarno si rivelò del tutto indisposto a mantenere docilmente l’Indonesia 
nel “Mondo libero”, diventando in pochi anni uno dei leader mondiali del 
Terzomondismo. Nei sedici anni (1949-1965) in cui Sukarno fu l’indiscusso 
dominus della scena politica indonesiana – traghettando anche il Paese da una 
democrazia parlamentare ad una singolare forma di autoritarismo, la cd. “Guided 
democracy” – le relazioni di Washington con Giacarta conobbero innumerevoli 
momenti di tensione e di attrito, tra una spiccata conflittualità regionale – nel 
tentativo indonesiano di imporre una propria egemonia nel Sudest asiatico – e la 
progressiva, inesorabile crescita di consensi del partito comunista indonesiano 
(PKI), con cui presto Sukarno strinse un’alleanza politica. A fare da sfondo, una 
Guerra Fredda che, nel frattempo, era diventata un conflitto globale, ed aveva 
stabilito come nuovo terreno di scontro proprio i Paesi di recente indipendenza. 
Era l’inizio di una nuova fase della Guerra Fredda, che si sarebbe combattuta, 
oltre che con le armi, specialmente con i programmi di assistenza economica e 
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militare, e coi propri alternativi modelli di sviluppo.
7
 
Le diverse amministrazioni americane cercarono nei modi più disparati di 
imbrigliare l’Indonesia di Sukarno, nel tentativo di indirizzare l’arcipelago lungo 
linee, se non congeniali, almeno compatibili con gli interessi statunitensi: 
Eisenhower finì per licenziare una controversa operazione segreta, l’operazione 
“HAIK”, mirata a supportare la secessione di una parte dell’Indonesia, risoltasi 
tuttavia in un gigantesco, controproducente fallimento; Kennedy, dopo aver 
assecondato (ancora una volta ai danni dell’Olanda) le pretese territoriali di 
Giacarta, lanciò invece un ambizioso piano di assistenza economica, l’Action Plan 
for Indonesia, il quale inizialmente sembrò poter portare finalmente il Paese 
asiatico sulla via del razionalismo economico e della piena integrazione nel 
sistema di libero scambio occidentale, ma poi cadde rovinosamente sotto i colpi di 
un nuovo conflitto regionale, che opponeva stavolta l’Indonesia alla neonata 
Federazione della Malaysia (1963), accusata di essere uno Stato fantoccio nelle 
mani di Londra. Gli ultimi anni di Presidenza di Sukarno, infine, furono anni 
caratterizzati da una crescente instabilità interna – imputabile soprattutto alla 
sempre più accesa conflittualità tra l’esercito indonesiano ed il PKI, le due forze 
antitetiche che componevano la Guided democracy, accomunate soltanto 
dall’indiscussa figura carismatica di Sukarno – e da una sempre più marcata 
deriva internazionale tra le braccia di Pechino. Le speranze di Washington erano 
ormai ridotte al lumicino, ed il Presidente Johnson, distratto dal contemporaneo 
intervento in Vietnam, limitato nella sua azione dalla ferma opposizione del 
Congresso, e consapevole di non poter più disporre di molti strumenti per 
riportare l’Indonesia sulla “retta via”, finì per promuovere la cd. “Low Profile 
Policy”, una sorta di “congelamento” ufficioso delle proprie relazioni 
internazionali con Giacarta.
8
 Giunto il 1965, l’Indonesia si trovava ormai sull’orlo 
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 Westad, Odd Arne, The Global Cold War: Third World Interventions and the Making of Our 
Times, Cambridge, UK: Cambridge University Press, 2005. 
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del caos economico e politico, aggravato dalle precarie condizioni di salute di 
Sukarno, che facevano correre le voci su un possibile colpo di Stato, per mano dei 
militari come dei comunisti. Nel frattempo, il legame tra Sukarno, il PKI e la 
Repubblica Popolare Cinese si era fatto sempre più stretto, mentre le prime 
manifestazioni popolari di sentimento anti-americano facevano sembrare ormai 
giunta l’ora di intonare definitivamente il de profundis alle speranze statunitensi 
nell’arcipelago. 
Quindi, accadde l’imponderabile. Il lungo deterioramento della situazione 
indonesiana subì un’improvvisa accelerazione nella notte tra il 30 settembre ed il 
primo ottobre, quando il misterioso “Movimento 30 settembre” (G30S, in 
indonesiano), un eterogeneo gruppo composto da esponenti di spicco del PKI e 
militari politicamente vicini ad esso, riuscì a sequestrare ed uccidere sei tra i più 
importanti vertici del TNI, l’esercito indonesiano, accusati di aver pronto un piano 
per rovesciare Sukarno. In poche ore, il presunto colpo di Stato del G30S fallì per 
la sua sconcertante disorganizzazione, ma la violentissima reazione militare che 
ne scaturì, sotto la guida del generale Suharto, si rivelò in qualche settimana molto 
più dirimente per il futuro politico dell’Indonesia. Come in una profezia 
autoavverantesi, infatti, l’azione del G30S aveva provocato una crisi, seppur 
momentanea, che Suharto seppe sfruttare magnificamente per prendere il 
comando dell’Indonesia.
9
 Accantonata la figura di Sukarno – che avrebbe 
progressivamente perso tutto il proprio potere ed il proprio prestigio, mantenendo 
soltanto la svuotata carica di Presidente – Suharto promosse nelle settimane 
                                                                                                                                     
 
Historians, pp. 795-800. 
McMahon, Robert J., The Limits of Empire: The United States and Southeast Asia Since World 
War II, New York: Columbia University Press, 1999, pp. 122-123. 
9
 Il G30S – pur avendo compiuto un’azione violenta contro un organo dello Stato – non può essere 
considerato un vero colpo di Stato, poiché agì dichiaratamente per salvaguardare Sukarno, mentre 
il suo fallimento istantaneo non gli consentì nemmeno di tentare un eventuale spodestamento 
(rendendolo, al limite, un  presunto colpo di Stato). Al contrario, fu la reazione militare di Suharto 
che avrebbe portato in conclusione ad un cambio di regime, benché anch’essa all’inizio fosse stata 
giustificata con l’intenzione di proteggere Sukarno. In definitiva, per “colpo di Stato del 1965”, a 
cui anche il sottotitolo di questa Tesi di Laurea fa riferimento, è da intendersi la reazione militare 
di Suharto, che lo avrebbe portato ufficialmente al potere soltanto nel 1967. 
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successive una sanguinosissima “caccia alle streghe” ai danni dei comunisti e dei 
filo-comunisti, che si propagò rapidamente lungo tutto l’arcipelago, e che in soli 
sei mesi avrebbe provocato circa 500.000 vittime, in uno dei più efferati massacri 
della storia moderna.
10
 Le purghe del 1965-1966, l’estromissione di Sukarno, e 
soprattutto l’ascesa del regime marcatamente anti-comunista e filo-statunitense di 
Suharto, interruppero finalmente la spirale di instabilità interna ed internazionale a 
cui l’Indonesia sembrava irrimediabilmente condannata, e furono accolte dagli 
Stati Uniti con malcelata soddisfazione, poiché avevano ottenuto, in modo del 
tutto insperato, un risultato “almost too good to be true”.
11
 La dittatura del 
generale indonesiano, il cd. New Order, che avrebbe dominato l’Indonesia dal 
1967 al 1998, riuscì finalmente a convertire l’arcipelago da uno dei più intricati 
rebus per Washington, al suo più affidabile alleato nel Sudest asiatico, 
garantendogli stabilmente per il futuro, la piena disponibilità della sua posizione 
strategica, e delle sue inestimabili risorse. 
  
Obiettivi 
Anzitutto, questa Tesi di Laurea si pone l’obiettivo di analizzare – facendo 
ampio ricorso alle fonti primarie – il tormentato andamento delle relazioni 
statunitensi con l’Indonesia, dalla concessione dell’indipendenza sino al colpo di 
                                                 
 
10
 La diffusione generalizzata delle violenze, ed il successivo regime autoritario di Suharto, che 
evitò accuratamente di fare piena luce sulle purghe, hanno reso il calcolo delle vittime del 1965-
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“approximately half a million” (Cribb, Robert, Unresolved Problems in the Indonesian Killings of 
1965–1966, in Asian Survey, Vol. 42, No. 4 (July/August, 2002), University of California Press, 
pp. 557-559, Cribb, Robert, The Indonesian Massacres, in A Century of Genocide: Critical Essays 
and Eyewitness Accounts (edited by Samuel Totten and William S. Parsons and Israel W. Charny), 
New York and Abingdon, UK: Routledge, 2004, p. 233). Westad, similmente, ipotizza “more than 
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(FRUS 1964-1968 XXVI: 210, Memo from  NSAdvisor (Rostow) to President Johnson, Indonesia, 
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Vedi anche: Simpson, Economists With Guns, pp. 192-193. 
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 Westad, The Global Cold War, p. 188. 
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Stato di Suharto, esponendo i principali momenti di tensione tra i due Paesi, 
ricercandone le cause, ed enucleando specialmente il modo in cui le diverse 
amministrazioni americane reagirono a quelle crisi. La scelta di esaminare le 
relazioni USA-Indonesia per un arco di tempo relativamente lungo, in particolare, 
risponde anche alla necessità di evidenziare la coerente serie di iniziative con cui 
tutti i Presidenti statunitensi, sin dal secondo dopoguerra, cercarono di sviluppare 
un rapporto di vicinanza e di collaborazione direttamente con il TNI. 
Considerato da sempre il principale baluardo contro la diffusione del 
comunismo in Indonesia, e pertanto la componente più affine agli interessi 
americani nel Paese, fin dall’inizio l’esercito indonesiano fu destinatario di 
programmi di assistenza militare (MAP) da parte degli Stati Uniti, comprendenti 
la fornitura di armamenti e attrezzature, e programmi di formazione degli ufficiali. 
La relazione speciale tra gli USA ed il TNI si dimostrò negli anni un 
importantissimo strumento nelle mani di Washington per influenzare la politica 
indonesiana, specialmente nel periodo del massimo deterioramento delle relazioni 
tra i due Paesi: il periodo della Low Profile Policy (1964-1965). Al di là dei suoi 
obiettivi di carattere generale, questa tesi si prefigge, pertanto, anche di indagare 
in che modo i programmi di assistenza militare abbiano plasmato l’impostazione 
filo-statunitense dell’esercito indonesiano, e, soprattutto, in che misura 
quest’intesa con il TNI abbia influito sul corso degli eventi in Indonesia, 
favorendo, sia pure indirettamente, l’ascesa del generale Suharto. 
 
Struttura 
Al fine di rendere più comprensibile la successione degli eventi, ho scelto di 
adottare, per gran parte della tesi, una narrazione cronologica. La tesi si divide in 
due Parti: la prima copre le relazioni internazionali tra gli USA e l’Indonesia nel 
corso degli anni ’50; mentre la seconda si occupa di descrivere le stesse durante 
gli anni ’60 (chiaramente, sino al “golpe al rallentatore” di Suharto di metà 
decennio). Lungi dal voler proporre un’asettica suddivisione temporale, le due 
parti intendono descrivere un andamento molto simile che si ripropose in entrambi 
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i decenni, riassumibili con l’espressione: “Speranza, frustrazione, crisi, 
intervento” (diventato negli anni ‘60 “disimpegno”). Infatti, così come gli anni ’50 
si erano aperti con i buoni propositi di Truman, e si chiusero con la sciagurata 
operazione HAIK di Eisenhower – che trascinò i rapporti con Giacarta al loro 
minimo storico, almeno sino a quel momento – così, nel corso degli anni ’60, le 
speranze della New Frontier e dell’Action Plan di Kennedy lasciarono presto il 
posto al duro realismo della Low Profile Policy di Johnson, la quale, nondimeno, 
fu in conclusione la strategia che consentì agli Stati Uniti di ottenere il “successo 
insperato”. 
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“That eternally harassing, tantalizing future. 
Mystery! We will all eventually arrive there – 
willing or unwilling, with all our soul and body. 
And too often it proves to be a great despot. And 
so, in the end, I arrived too. Whether the future is 
a kind or a cruel god is, of course, its own affair: 
Humanity too often claps with just one hand.” 
 
Pramoedya Ananta Toer 
This Earth of Mankind 
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PARTE PRIMA 
GLI USA E L’INDONESIA NEGLI ANNI ‘50:  
SPERANZA, FRUSTRAZIONE, CRISI, INTERVENTO
 CAPITOLO 1 
LA VISIONE AMERICANA E I SUOI OSTACOLI 
 
 
 
1.1. Il progetto egemonico americano nel Sudest asiatico 
Alla conclusione della seconda guerra mondiale, che aveva visto il trionfo di 
Alleati ed Unione Sovietica sulla Germania nazista e sull’Impero giapponese, 
venne ben presto avvertita l’esigenza, da parte dei vincitori, di plasmare un nuovo 
ordine mondiale, attraverso nuove istituzioni internazionali. Politicamente, il 
risultato conseguente fu senza dubbio la nascita dell’Organizzazione delle Nazioni 
Unite nel 1945. Le fondamenta su cui avrebbe poggiato il nuovo ordine 
economico mondiale, invece, erano state gettate già nel 1944 alla Conferenza di 
Bretton Woods: l’istituzione di Fondo Monetario Internazionale e Banca 
Mondiale avrebbero infatti garantito la stabilità dei cambi fissi, grazie alla piena 
convertibilità del dollaro in un regime di gold exchange standard, con il fine 
ultimo di creare un ambiente favorevole agli scambi internazionali. Questo non 
rappresentava solamente l’intenzione di superare i protezionismi degli anni ’30 e 
’40, espressione – sia pur non esclusiva – dei regimi autoritari sconfitti, bensì 
costituiva il cuore del progetto egemonico americano: un sistema integrato di 
libero scambio mondiale, nel quale agli Stati Uniti sarebbe senza dubbio spettato 
il ruolo di protagonista.
1
 
Gli ostacoli al compimento di tale visione non tardarono tuttavia ad 
arrivare, anzitutto l’ingombrante presenza dell’altra superpotenza, l’Unione 
Sovietica, alleata in guerra ma ideologicamente contrapposta, che nel migliore dei 
                                                 
 
1
 Kolko, Gabriel, Confronting the Third World: United States Foreign Policy, 1945-1980, New 
York: Pantheon Books, 1988. 
McCormick, Thomas J., America’s Half-Century: United States Foreign Policy in the Cold War 
and After, Baltimore, MD: The Johns Hopkins University Press, 1995.  
Westad, The Global Cold War, pp. 8-38. 
Esistono chiaramente differenti interpretazioni in dottrina al riguardo, ma è indiscutibile il 
tentativo americano di plasmare il nuovo mondo al termine della seconda guerra mondiale, in virtù 
dell’acquisito ruolo egemone. 
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casi era da considerare estranea al progetto, se non apertamente ostile. A guerra 
ultimata, inoltre, sorse ben presto la spinosa questione della ripresa economica 
nelle aree più industrializzate del pianeta, requisito essenziale per l’entrata a 
regime del nuovo ordine mondiale. Essa, infatti, non avrebbe potuto prescindere 
dal recupero industriale delle potenze appena sconfitte, segnatamente Germania e 
Giappone, creando nondimeno evidenti conflitti di opportunità da parte dei 
vincitori. Secondo la visione americana, infatti, l’integrazione mondiale sarebbe 
avvenuta grazie a dei pivot industrializzati, che avrebbero commerciato i loro 
prodotti lavorati in cambio di materie prime e prodotti agricoli provenienti dal 
cosiddetto “Terzo mondo”.
2
 Tuttavia, mentre la crescita della Germania sarebbe 
stata controllata dal contestuale sviluppo del continente europeo, in Asia l’unico 
fondamentale “alleato” rimasto agli USA in grado di interpretare questo ruolo, 
sembrava essere il Giappone, in seguito all’impossibilità da parte della Cina 
nazionalista di avere la meglio sulla Cina comunista (fatto evidente 
all’amministrazione Truman già fin dalla fine del 1946).
3
 In questo senso, il 
Sudest asiatico, e l’Indonesia soprattutto, rappresentavano il naturale mercato di 
riferimento giapponese per le materie prime.
4
  
Strettamente collegata alla problematica della ripresa economica, perciò, vi 
era la questione dei possedimenti coloniali. Storicamente, le colonie avevano 
avuto per le potenze cui appartenevano la duplice fondamentale funzione di 
esportatore di materie prime a basso costo e mercato di destinazione per le 
eccedenze di prodotti finiti, e certamente così facendo avrebbero potuto 
contribuire alla causa del recupero industriale, se non fossero nel frattempo 
cambiate totalmente le condizioni su cui i rapporti coloniali si fondavano. Dopo 
aver conosciuto la propria acme ad inizio Novecento, il colonialismo era 
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progressivamente entrato in crisi, soprattutto a causa della Grande depressione 
degli anni ’30, durante la quale proprio sulle colonie produttrici si abbatterono gli 
effetti più pesanti della crisi economica. Ciò, oltretutto, acuì il risentimento 
popolare nei confronti delle potenze straniere, dando vigore a quei movimenti 
nazionalistici ed indipendentisti che, a cavallo delle due guerre, si erano affermati 
nelle colonie.
5
 Con la seconda guerra mondiale, infine, le maggiori potenze 
coloniali europee si erano trovate a dover combattere per la propria integrità 
territoriale dall’assedio nazista, quando non dalla vera e propria occupazione, 
trascurando giocoforza le proprie colonie.
6
 Nel Sudest asiatico, regione strategica 
per il colonialismo francese, inglese ed olandese, l’Impero giapponese approfittò 
delle difficoltà europee per appropriarsi, quasi indisturbato, dei loro possedimenti, 
salvo poi dovervi rinunciare nel 1945 in seguito alla propria resa incondizionata, 
lasciando quei territori tra le fortissime rivendicazioni indipendentistiche delle 
popolazioni indigene, e le velleità europee di una restaurazione colonialistica.
7
 
Per queste ragioni, il Sudest asiatico rappresentò fin dalla fine del conflitto 
mondiale una regione cruciale per molti attori internazionali. Per le potenze 
europee uscite malconce dalla guerra (Francia e Olanda particolarmente), le 
proprie colonie potevano rappresentare un importante partner per la ripresa. Allo 
stesso modo, nella prospettiva del progetto egemonico statunitense, come detto, 
un ruolo analogo poteva essere svolto dalla regione nel perseguimento del 
recupero economico del Giappone, rimasto l’ultimo baluardo del Free World 
industrializzato in Asia, e perciò di fondamentale importanza.
8
 D’altro canto, 
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ignorare le rivolte locali e frustrare del tutto le aspirazioni di indipendenza del 
Sudest asiatico, non soltanto lo manteneva politicamente instabile, 
compromettendo quindi la ripresa stessa dei Paesi industrializzati, ma racchiudeva 
in sé un’intollerabile minaccia per gli Stati Uniti: la caduta della regione nelle 
mani del comunismo, la quale, in ossequio ad uno dei principi cardine americani 
della Guerra Fredda, la cd. teoria del domino, avrebbe minato in ultima istanza la 
sicurezza del Giappone, definito dagli studiosi “the ultimate domino”, o “Asia’s 
super domino”.
9
 Tenuto conto di queste molteplici considerazioni, 
all’amministrazione Truman spettava il compito di risolvere l’intricato rebus. 
 
 
1.2 L’indipendenza indonesiana 
Avvantaggiandosi del vacuum di potere venutosi a creare, il 17 agosto 1945, 
soltanto tre giorni dopo la resa del Giappone, il leader nazionalista Sukarno 
dichiarava la nascita dell’indipendente Repubblica di Indonesia, sulle ceneri delle 
Indie Orientali Olandesi. Certamente, come sovente accade in questi casi, la 
dichiarazione di indipendenza non fu che il principio della Rivoluzione; 
nondimeno, nelle sei settimane che intercorsero tra la capitolazione giapponese e 
l’arrivo dei primi contingenti Alleati nell’arcipelago, Sukarno ebbe il tempo di 
gettare le basi del nuovo Stato indipendente: una nuova Costituzione federale 
ispirata ai cinque principi della Pancasila,
10
 l’insediamento di un governo 
provvisorio, la formazione di un corpo di polizia ed un embrionale apparato 
amministrativo.
11
 
A differenza della Gran Bretagna, che riuscì ed eseguire una transizione 
relativamente morbida verso la decolonizzazione, mantenendo i propri ex domìni 
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nell’orbita del Commonwealth, Francia e Olanda non esitarono a ricorrere 
all’intervento militare per riconquistare le proprie colonie, nonostante le 
perplessità americane. L’atteggiamento dell’amministrazione Truman al riguardo 
fu inizialmente una silente neutralità, che evidenziava il dilemma innanzi a cui si 
trovava. Da un lato, infatti, gli Stati Uniti dovevano preservare la relazione con gli 
strategici alleati europei, che considerava indispensabili; dall’altro, rimaneva 
sempre presente il rischio per gli USA che il favorire apertamente le screditate 
potenze coloniali potesse aizzare i movimenti nazionalisti, provocando sentimenti 
anti-americani, con il rischio di spingere quei Paesi tra le braccia dei sovietici.
12
  
Con il passare del tempo, tuttavia, i destini di Indocina ed Indonesia si 
separarono. In Indocina, dove la minaccia dei movimenti di ispirazione comunista 
– quello dei Viet Minh tra tutti – sarebbe stata via via più pressante, gli Stati Uniti 
decisero di appoggiare i francesi, inaugurando il celebre coinvolgimento 
americano nella regione che non si sarebbe risolto fino al 1975. In Indonesia, al 
contrario, dopo aver invano tentato la mediazione con Amsterdam – anche con 
l’ausilio dell’ONU – gli Stati Uniti finirono col promuovere la causa della 
decolonizzazione, piegando le rimostranze degli olandesi, i quali riconobbero 
finalmente l’indipendenza all’Indonesia il 27 dicembre 1949.
13
 Due principali 
considerazioni pesarono sulla decisione americana. Per ciò che riguardava 
l’Olanda, essa si era dimostrata incapace di giungere militarmente ad una vittoria 
netta in Indonesia, facendo presagire un futuro di incertezza ed instabilità per il 
Paese.
14
 I nazionalisti indonesiani di Sukarno, al contrario, specialmente dopo 
l’episodio di Madiun del 1948 – in cui una rivolta comunista fomentata dal PKI 
(Partai Komunis Indonesia, partito comunista indonesiano) venne repressa nel 
sangue – erano emersi come la vera forza unificatrice, dimostrando, elemento di 
fondamentale importanza, di possedere sufficienti credenziali anti-comuniste.
15
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Per Washington, l’indipendenza indonesiana sarebbe quindi stata funzionale allo 
sviluppo di “an effective counterforce to communism in the Far East leading 
eventually to the emergence of SEA [Sudest Asiatico] an integral part of the free 
world”, ribadendo l’importanza di assicurare l’integrazione del Giappone al 
Sudest asiatico, col fine ultimo di garantire l’accesso occidentale alle sue risorse.
16
 
Il ruolo che gli USA avevano avuto nell’indipendenza indonesiana, dimostrava 
come ormai “the future direction of the Third World was becoming an American 
responsability, not a European one”.
17
 L’investitura dei nazionalisti indonesiani 
sarebbe cioè servita a dirigere l’inevitabile processo di decolonizzazione seguendo 
linee compatibili con gli interessi occidentali.
18
 Il 1949, annus horribilis della 
Guerra Fredda statunitense in Asia (fu infatti l’anno della definitiva affermazione 
della Repubblica Popolare Cinese, dello scoppio del primo ordigno atomico 
sovietico, ma anche della momentanea crisi nel piano di recupero industriale del 
Giappone), rese poi ancor più prioritaria l’esigenza di salvaguardare l’Indonesia e 
l’intero continente: “With the Communist threat to the Asian mainland increasing, 
the importance of keeping Indonesia in the anti-Communist camp is of greater 
and greater importance. The loss of Indonesia to the Communists would deprive 
the United States of an area of the highest political, economic and strategic 
importance”.
19
 Tale stabilità, infine, fu perseguita anche attraverso un maggior 
interventismo degli Stati Uniti, decretato con il celebre documento del National 
Security Council intitolato “United States Objectives and Programs for National 
Security” dell’aprile 1950, noto come NSC-68.
20
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1.3 Il periodo della democrazia parlamentare in Indonesia 
Ottenuta finalmente l’indipendenza, da subito l’Indonesia dovette 
fronteggiare numerose problematiche, che affondavano le proprie radici nella 
natura dello Stato stesso, e che avrebbero caratterizzato per gli anni a venire 
l’arcipelago. L’economia era a pezzi: l’inflazione galoppava a livelli insostenibili, 
mentre la produzione industriale e agricola erano state messe a dura prova 
dall’occupazione giapponese e dalla Rivoluzione. La produzione e l’esportazione 
di materie prime, pur garantendo un importante afflusso di valuta estera, erano 
tuttavia ancora saldamente nelle mani di potenti multinazionali straniere, che 
operavano senza quasi alcun legame con l’economia indonesiana circostante.
21
 
L’esempio più rilevante in tal senso era quello del petrolio, appannaggio delle 
americane Caltex e Stanvac, e della anglo-olandese Royal Dutch Shell. 
Analogamente, i collegamenti commerciali tra le isole rimanevano prerogativa di 
compagnie navali straniere, come l’olandese KPM, mentre il settore bancario era 
ancora dominato da interessi olandesi, inglesi e cinesi.
22
 Ad impedire una 
completa emancipazione da Amsterdam, infine, contribuiva la disputa riguardo il 
territorio della Nuova Guinea occidentale (West New Guinea, che gli indonesiani 
chiamavano West Irian). In epoca coloniale, esso era stato parte integrante delle 
Indie Orientali Olandesi; tuttavia, nell’accordo che riconosceva l’indipendenza 
indonesiana del 1949, la sovranità sulla Nuova Guinea occidentale non era stata 
trasferita a Giacarta, rimanendo pertanto sotto controllo olandese. Data 
l’incapacità di giungere ad una soluzione condivisa, la questione della WNG 
innescò ben presto un confronto internazionale tra i due Stati che fu fonte 
continua di fibrillazioni, tensioni ed instabilità, e che non si risolse fino ai primi 
anni ’60.  
La popolazione soffriva uno dei tassi di povertà più alti al mondo, con una 
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considerevole disparità di condizioni tra città e campagna, a netto sfavore di 
quest’ultima. La popolosa isola di Giava, e la capitale Giacarta soprattutto, 
rappresentavano il centro dello Stato, il nucleo ove risiedevano le élite di governo, 
cui faceva da contraltare la scarsa considerazione di cui godevano Sumatra (pur 
molto popolata e ricca di petrolio, specialmente nel suo settore centrale), 
Kalimantan (il Borneo indonesiano), Sulawesi e Bali, insieme alle altre Piccole 
Isole della Sonda e alle sperdute isole Molucche. La mancanza di adeguati sistemi 
di infrastrutture, comunicazione e telecomunicazione tra le isole, peraltro, non 
consentiva uno stretto controllo del centro sulla periferia, che veniva lasciata 
dunque all’amministrazione dei politici locali e dei comandanti a capo delle varie 
divisioni regionali dell’esercito nazionale indonesiano (Tentara Nasional 
Indonesia, TNI). Essi potevano godere di considerevole autonomia, che sovente si 
traduceva nel dilagare della corruzione e persino del contrabbando ad opera degli 
stessi militari, vere piaghe del neonato Stato indonesiano.
23
 La composizione 
dell’esercito, poi, rispecchiava la natura estremamente eterogenea del Paese. Al 
suo interno trovavano infatti spazio elementi dell’ex esercito coloniale olandese, 
così come la gran parte dell’esercito repubblicano rivoluzionario (addestrato in 
maggioranza dai giapponesi durante la seconda guerra mondiale). Quest’ultimo, a 
sua volta, non era stato che un blando coordinamento tra le diverse milizie 
repubblicane sparse lungo l’arcipelago.
24
 Tutto ciò contribuiva a mantenere 
inalterate le fortissime identità regionali presenti in Indonesia, che trovavano 
giustificazione anche nella differente composizione etnica del Paese.
25
 
L’Islam era la religione più diffusa, ma con profonde divisioni tra 
musulmani integralisti e moderati (in primis, riguardo al ruolo che doveva 
ricoprire la religione islamica nell’assetto istituzionale del nuovo Stato), mentre 
non erano infrequenti vere e proprie rivolte islamiste nei confronti dello Stato 
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indonesiano.
26
 Non trascurabili, poi, erano le comunità cristiane diffuse a macchia 
di leopardo in tutto il Paese, specialmente in Giava, mentre l’isola di Bali era 
prevalentemente di religione indù.
27
 
Data la sconcertante frammentazione dello Stato, l’unico elemento che 
riusciva ad accomunare l’intero arcipelago era la totale repulsione per qualsiasi 
forma di dominazione straniera, e questo sentimento, ben espresso dal 
nazionalismo, si incarnava nella figura di Sukarno. Fervente nazionalista ed abile 
arringatore di folle, nonché personaggio eccentrico ed imprevedibile, Sukarno 
(talvolta scritto “Soekarno”, in ossequio all’ortografia olandese) era insieme eroe 
della Rivoluzione, padre fondatore, ideologo e leader carismatico della nuova 
Indonesia, di cui sarebbe rimasto Presidente sino al 1967.
28
 
Sul piano dell’organizzazione politica, da un lato venne perseguita la 
centralizzazione burocratica, anche mediante l’adozione di una nuova 
Costituzione provvisoria (al posto della Costituzione federale del 1945), dall’altro 
il nuovo Stato assunse la forma di una democrazia parlamentare di stampo 
occidentale, che, considerata la frammentazione della società indonesiana, 
contribuì soltanto a mantenere il Paese in uno stato di cronica instabilità. Durante 
il periodo democratico, infatti, si susseguirono una serie di governi molto fragili, 
anche a causa delle mutevoli alleanze che interessarono i principali partiti 
indonesiani del tempo. Tra questi, una sempre maggior rilevanza avrebbe 
ricoperto il PKI. Pur decimato e sconfitto dopo la rivolta fallita di Madiun del 
1948, infatti, il partito comunista indonesiano non era stato bandito, e con l’ascesa 
di un nuovo gruppo dirigente, guidato dal giovane leader Dipa Nusantara Aidit, il 
PKI fu capace di riorganizzarsi ed affermarsi sulla scena politica interna. Il nuovo 
pragmatismo di Aidit – il quale sosteneva che il marxismo doveva essere una 
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guida all’azione, piuttosto che un dogma inflessibile – fece guadagnare al partito 
crescenti consensi, dapprima tra i ceti urbani più poveri e i proletari delle 
campagne (organizzati in un sindacato, il SOBSI, interamente controllato dal 
PKI),
29
 e successivamente tra i piccoli proprietari terrieri. Sul piano politico 
interno, infine, la lotta invocata dal PKI ai “rimasugli del colonialismo” e la 
contrapposizione tra partiti islamici (tra cui spiccava Masjumi, o Masyumi) e 
secolarizzati, finì con l’avvicinare le posizioni del Partito Nazionalista – di cui 
Sukarno rimaneva l’ispiratore – ed il partito comunista. Questa alleanza, pur 
discontinua ed instabile, e più dettata dalla contingenza che dall’ideologia, 
consentì al PKI di fare entrare nel gabinetto di governo un numero variabile di 
suoi esponenti, o almeno di personalità ad esso riconducibili.
30
 
Comprensibilmente, la presenza di elementi filo-comunisti al governo – insieme 
alla relazione che la Repubblica Popolare Cinese in quegli anni stava cercando di 
intessere direttamente con il PKI – costituiva la principale fonte di 
preoccupazione per gli Stati Uniti riguardo l’Indonesia.
31
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CAPITOLO 2 
PRIMA CRISI INDONESIANA ED 
INTERVENTO AMERICANO 
 
 
 
2.1 Le speranze frustrate in Indonesia 
Buona parte delle speranze americane sul futuro dell’Indonesia era riposta 
nel disperato bisogno di aiuti economici che il Paese aveva, nella convinzione che 
un piano di investimenti USA verso Giacarta avrebbe favorito la nascita di un 
“governo rappresentativo, capitalista e filo-occidentale”.
32
 A tal fine, nel corso 
degli anni ’50, gli Stati Uniti da un lato applicarono delle condizionalità ai propri 
trasferimenti all’Indonesia, dall’altro promossero programmi di assistenza tecnica 
e militare all’Indonesia, principalmente sotto forma di Military Assistance 
Program (MAP).
33
 Fin da subito, infatti, l’esercito indonesiano fu visto dagli 
americani come il naturale contrappeso al crescente potere dei comunisti nel 
Paese, e per questa ragione furono finanziati programmi formativi di ufficiali 
indonesiani presso scuole militari americane. Tali programmi dimostrarono ben 
presto di essere un ottimo strumento per aumentare l’influenza degli Stati Uniti in 
Indonesia: essi consentivano infatti lo sviluppo di un orientamento filo-americano 
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tra i militari, evitando al contempo un’eccessiva esposizione di Washington, che 
aveva in quel periodo la necessità di intervenire in Indonesia con la massima 
discrezione.
34
 Ciò, inoltre, diede la possibilità di stringere legami personali tra 
ufficiali americani e indonesiani.
35
 In modo del tutto analogo, venne dato un 
notevole impulso alla formazione di economisti e tecnocrati indonesiani, con il 
fondamentale contributo di università e fondazioni private americane (Ford e 
Rockefeller Foundation su tutte).
36
 Infine, non va dimenticato che nel 1953 era 
stata istituita la U.S. Information Agency (USIA), con la missione di promuovere 
la “diplomazia culturale”, in altri termini veicolare la propaganda statunitense nel 
mondo. Servendosi di canali televisivi (come il celebre “The Voice of America”), 
film, libri, riviste e quotidiani, le iniziative dell’USIA in Indonesia rimarcavano la 
superiorità dello stile di vita americano, e di valori come capitalismo liberale e 
democrazia, pubblicizzando altresì i propri obiettivi nella regione: 
modernizzazione, sviluppo economico e anti-comunismo.
37
 
Con il passare del tempo, tuttavia, molti dei tentativi statunitensi di plasmare 
lo Stato indonesiano vennero sempre più frustrati. In nome dell’indipendenza e 
dell’autonomia di scelta del proprio modello di sviluppo, emerse ben presto 
l’indisponibilità dell’Indonesia a schierarsi apertamente a fianco degli Stati Uniti 
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(dietro le cui lusinghe Giacarta scorgeva un tentativo neocoloniale), arrivando a 
rigettare nel 1952 la proposta americana di un Mutual Security Agreement, ed 
ostentando la propria posizione neutrale nella Guerra Fredda, anche con il 
mantenimento di relazioni diplomatiche cordiali con l’URSS e la RPC.
38
 Tale 
atteggiamento venne successivamente ribadito dall’Indonesia col rifiuto di 
sottoscrivere il Patto di Manila del settembre 1954, l’accordo istitutivo della 
SEATO.
39
 Sul finire dell’anno, considerata l’assoluta recalcitranza di Giacarta a 
legarsi a qualsivoglia accordo difensivo, bilaterale o regionale che fosse, iniziò 
quindi a farsi strada, tra gli ufficiali americani, una certa preoccupazione riguardo 
ai destini dell’Indonesia: in una riunione del National Security Council (NSC) 
tenuta il 21 dicembre 1954, dopo aver ribadito l’assoluta importanza strategica 
dell’arcipelago, venne avanzata da Dulles l’ipotesi di un cambio di approccio 
verso l’Indonesia, nel caso in cui il Paese avesse corso il rischio di finire nelle 
mani dei comunisti.
40
 In merito a quale nuovo approccio adottare, il documento 
risultante, denominato “NSC 5429/5” ed approvato dal Eisenhower il giorno 
seguente, non faceva certo mistero: “Employ all feasible covert means, and all 
feasible overt means including, in accordance with constitutional processes, the 
use of armed force if necessary and appropriate, to prevent Indonesia or vital 
parts thereof from falling under Communist control by overt armed attack, 
subversion, economic domination, or other means; concerting overt actions with 
the other ANZUS nations”.
41
 La considerevole portata del NSC 5429/5 fu in parte 
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mitigata qualche mese dopo dal rapporto di una sottocommissione del NSC, 
incaricata di seguire la sicurezza interna di Paesi ritenuti “vulnerabili” al 
comunismo: pur includendo l’Indonesia tra i Paesi “where communist subversion 
has reached a stage in which military-type action is immediately or potentially 
required”, la sottocommissione riteneva che un’immediata azione statunitense 
sarebbe stata controproducente, oltre che economicamente gravosa. “U.S. efforts, 
therefore, should be directed primarily toward improving the over-all 
effectiveness of existing forces”, concludeva il report, auspicando così un aumento 
dei programmi americani di assistenza alle forze di polizia e delle forze armate 
indonesiane.
42
 
Sukarno, nel frattempo, stava mantenendo l’Indonesia sulla strada della più 
assoluta neutralità, la cui certificazione definitiva si ebbe in occasione della 
Conferenza afroasiatica dell’aprile 1955, di cui il Presidente indonesiano fu uno 
dei promotori, e che non a caso si svolse nella città indonesiana di Bandung. La 
Conferenza di Bandung, cui parteciparono i leader di 29 Paesi appartenenti al cd. 
Terzo mondo (tra i più importanti: l’egiziano Nasser, l’indiano Nahru, e Zhou 
Enlai, della Repubblica Popolare Cinese), sancì la condanna del neocolonialismo, 
e rese manifesta la volontà degli Stati partecipanti di sottrarsi alla stringente logica 
bipolare della Guerra Fredda, creando le premesse per la nascita del “Movimento 
dei Non-Allineati”.
43
 A rendere il quadro politico indonesiano più incerto ed 
imprevedibile agli occhi degli Stati Uniti, contribuirono poi le elezioni generali 
indonesiane dell’ottobre del 1955, le prime tenutesi dall’ottenimento 
dell’indipendenza (nonché le uniche elezioni generali svoltesi sino al 1998, anno 
della fine del regime di Suharto). Il responso delle urne evidenziò una complessa 
frammentazione partitica, con divisioni regionali molto pronunciate che ben 
rappresentavano l’eterogeneità dello Stato, mentre non veniva indicato un chiaro 
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partito di maggioranza.
44
 Ciascuno dei primi quattro partiti raccolse tra il 22,3 ed 
il 16,4% dei consensi, mettendo così in risalto i pesanti limiti della democrazia 
parlamentare indonesiana.
45
 Gli USA rimasero particolarmente turbati dalla 
prodigiosa affermazione del PKI, il partito comunista, divenuto il quarto partito 
indonesiano, appena dietro al Partito Nazionalista (PNI) ed i due maggiori partiti 
islamici (Masyumi e Nahdatul Ulama).
46
 Le ragioni di un avanzamento così 
pronunciato del PKI erano principalmente due. In primo luogo, il partito guidato 
da Aidit aveva dimostrato una considerevole capacità di organizzazione nella 
società indonesiana, continuando ad espandere la propria influenza, e godeva 
ormai del sostegno di significativi settori della popolazione: non più soltanto tra i 
contadini delle campagne, ma anche tra i piccoli commercianti, nelle scuole e 
nelle università, specialmente in Giava centrale e Giava est.
47
 Quanto alla 
strategia politica, la particolare situazione dell’Indonesia – come visto non ancora 
pienamente indipendente dalle potenze occidentali – aveva dato al PKI 
l’opportunità di proiettare le proprie istanze rivoluzionarie (inevitabilmente 
presenti in un movimento comunista) al di fuori dei confini nazionali, 
rivolgendole proprio alle vecchie e nuove “potenze imperialistiche”. Pur non 
abbandonando del tutto le rivendicazioni sociali interne (tra cui la battaglia per 
una profonda riforma agraria), il PKI, anziché costituire un elemento di 
destabilizzazione politica, aveva sposato la causa dell’unità nazionale, 
avvicinandosi così sempre più alle posizioni di Sukarno.
48
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Un’ulteriore, esogena minaccia ai tentativi americani di imbrigliare lo Stato 
indonesiano era poi rappresentata dal nuovo corso che l’URSS, con l’arrivo di 
Nikita Krusciov alla segreteria del PCUS nel 1954, aveva adottato in politica 
estera. Accanto alla promozione della cd. “coesistenza pacifica” con l’Occidente, 
infatti, Krusciov inaugurò una stagione di apertura verso il Terzo mondo, 
attraverso la sottoscrizione di nuovi accordi commerciali ed ingenti programmi di 
assistenza economica e tecnica.
49
 Rivolgendosi per la prima volta anche a Stati 
neutrali e non comunisti come India, Afghanistan, Turchia, Iran, Siria, Libano, 
Birmania ed Indonesia, l’URSS si poneva di fatto in competizione diretta con gli 
Stati Uniti anche nell’ambito dei finanziamenti ai Paesi sottosviluppati, generando 
la viva apprensione di Washington.
50
 Il nuovo approccio cooperativo di Krusciov, 
che molto si discostava dalla scarsa attenzione che Stalin aveva generalmente 
dedicato al Terzo mondo, ottenne un discreto successo. Retoricamente, l’apertura 
sovietica alle “popolazioni non bianche” venne giustificata in nome della comune 
lotta al colonialismo e all’imperialismo, ancora ritenuti da molti Stati di recente 
indipendenza una minaccia ben più insidiosa del comunismo stesso, mentre il 
regime di segregazione razziale che ancora vigeva negli Stati Uniti e, soprattutto, 
l’alleanza atlantica con le ex potenze coloniali europee, non deponevano di certo a 
favore di Washington.
51
 Tuttavia, più che per un’adesione ideologica, l’interesse 
rivolto verso Mosca da parte di alcuni Stati asiatici ed africani si spiegava 
soprattutto nel successo che dimostrava avere in quegli anni il suo modello di 
sviluppo, basato sostanzialmente sulla pianificazione industriale ad opera dello 
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Stato, e alternativo a quello del libero scambio capitalistico di marca americana.
52
 
Nell’immaginario collettivo, il lancio dello Sputnik nell’ottobre 1957 testimoniò 
che il gap industriale, militare e tecnologico tra Stati Uniti ed URSS era stato 
ormai colmato. Al di là delle mere valutazioni di utilità, è comunque importante 
considerare come il modello di sviluppo sovietico potesse apparire, agli occhi di 
Sukarno e di altri leader del Terzo mondo, “more in line with the state-centered 
and justice oriented ideals they themselves had for the development of their new 
countries”.
53
 
A dispetto delle aperture sovietiche all’Indonesia, ad ogni modo, Sukarno 
non interruppe i rapporti con gli Stati Uniti. L’atteggiamento ambiguo ed 
opportunistico che Sukarno assunse in questi anni nei confronti delle due 
superpotenze può essere efficacemente rappresentato dalla serie di viaggi ufficiali 
che egli intraprese nel 1956. In maggio egli si recò negli Stati Uniti, che lo 
avevano invitato nella speranza di avvicinarlo alle proprie posizioni, considerato il 
deludente esito delle elezioni indonesiane dell’anno prima.
54
 Ricevuto con tutti gli 
onori alla Casa Bianca dal Presidente Eisenhower, Sukarno elogiò la supremazia 
tecnologica ed economica americana, citò Jefferson e Lincoln nel suo discorso al 
Congresso (che si concluse con una standing ovation) e ricevette una laurea 
honoris causa in Legge alla Columbia University, per poi dedicare i giorni 
rimanenti a visite di carattere squisitamente turistico (New York, il Grand 
Canyon, le cascate del Niagara, e Los Angeles, visitando Hollywood e persino 
Disneyland), non prima di aver ottenuto dall’amministrazione americana la 
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promessa di aiuti all’Indonesia per un ammontare di circa 25 milioni di dollari.
55
 
L’apparente esito positivo della visita di Sukarno infuse moderato ottimismo negli 
Stati Uniti, che speravano di essere all’alba di una nuova era nelle relazioni 
diplomatiche con l’Indonesia.
56
 L’illusione di Washington durò l’arco di qualche 
mese, allorché Sukarno, con eguale disinvoltura, compì viaggi ufficiali in 
Mongolia, Cina, Cecoslovacchia ed URSS, durante i quali non perse l’occasione 
di criticare il capitalismo e l’Occidente. Dal punto di vista sovietico, benché le 
affinità ideologiche fossero molto limitate (il Politburo considerava Sukarno alla 
stregua di un “nazionalista borghese”), stringere legami con l’Indonesia rientrava 
nel perseguimento della strategia di “undermine the influence of the imperialist 
powers on the countries of Asia”, ben comprensibile nell’ottica della Guerra 
Fredda, e a tal fine assicurò lo stanziamento di 100 milioni di dollari in 
programmi di assistenza economica all’Indonesia.
57
 
 
 
2.2 La Guided democracy e la ribellione Permesta-PRRI 
Nonostante i successi di Sukarno in politica estera (eccezion fatta per 
l’annosa questione del West Irian), sul finire del 1956 la situazione economica, 
sociale e politica in Indonesia aveva iniziato a precipitare. Nessuno dei problemi 
che affliggevano lo stato del Sudest asiatico all’inizio del decennio era stato 
minimamente scalfito (vedi: par 1.3 Il periodo della democrazia parlamentare in 
Indonesia). L’ormai vituperato sistema democratico parlamentare di stampo 
occidentale si era ampiamente dimostrato incapace di garantire la governabilità, e 
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il prezzo dell’instabilità politica si ripercuoteva inevitabilmente sull’economia, 
che continuava ad essere estremamente debole e condizionata dalle potenze 
straniere. Quanto alla società indonesiana, la sua frammentazione aveva raggiunto 
livelli preoccupanti, con connotazioni fortemente geografiche, mentre il dualismo 
Giava-isole periferiche non era mai stato così evidente, arrivando a coinvolgere 
persino l’esercito (TNI), specie da quando il generale Nasution era stato nominato 
Capo di Stato Maggiore, nel novembre 1955. Il suo tentativo accentratore e di 
parziale smobilitazione dell’esercito, infatti, si scontrò con la ferma opposizione 
dei comandanti delle divisioni regionali, i quali temevano di perdere le proprie 
posizioni di potere.
58
  
Il primo ad essere insoddisfatto dall’assetto istituzionale dello Stato era 
Sukarno stesso. In una serie di discorsi pubblici, tenuti a partire dall’ottobre 1956, 
egli auspicò la nascita di una nuova “democrazia guidata” in opposizione alla 
democrazia parlamentare di stampo occidentale, con l’obiettivo di ricostruire la 
forza e l’unità dello Stato. Sostanzialmente, Sukarno proponeva l’abolizione del 
sistema democratico in favore di un governo di unità nazionale,
59
 e la contestuale 
creazione di un “Consiglio nazionale” (Dewan nasional) formato dai 
rappresentanti dei vari “gruppi funzionali” dello Stato (esercito, sindacati, 
associazioni giovanili, ecc.), che avrebbe avuto l’incarico di orientare l’azione del 
governo, senza tuttavia limitarla. Questo fece scattare l’allarme rosso negli Stati 
Uniti, che temevano, non senza qualche ragione, che questo si sarebbe tradotto 
nell’ascesa al potere dei comunisti.
60
 
Le dichiarazioni di Sukarno, però, erano oramai insufficienti per 
disinnescare le tensioni interne accumulatesi, ed anzi contribuirono a generare 
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un’ondata di rivolte militari locali che scoppiarono tra il dicembre 1956 e il marzo 
dell’anno successivo, mettendo in subbuglio l’Indonesia intera. Dapprima in 
Sumatra – mai sentitasi debitamente considerata dal governo centrale, a dispetto 
della sua ricca dote di risorse – ed in seguito anche in Sulawesi, Kalimantan, e 
nelle Molucche, nel giro di qualche mese i comandanti di diversi reggimenti 
dislocati nella “periferia” dell’arcipelago presero il potere ai danni dell’autorità 
civile, supportati dal favore della popolazione locale e fiancheggiati talvolta dai 
leader locali di Masyumi, l’unico dei “quattro grandi” partiti a dimostrarsi 
simpatetico alle rivolte.
61
 I militari denunciavano condizioni di vita 
insoddisfacenti, paghe inadeguate ed equipaggiamenti obsoleti, opponendosi 
all’ingombrante struttura organizzativa dell’esercito e alla costante avanzata dei 
comunisti nel gabinetto di governo. Essi al principio diedero vita a dei “consigli 
locali”, per costituire successivamente veri e propri coordinamenti di ribelli, in 
aperta opposizione all’autorità centrale dello Stato.
62
 Il 2 marzo 1957, il 
comandante a capo delle divisioni insorte in Indonesia orientale rese pubblica la 
“Universal Struggle Charter” (Permesta in indonesiano), in cui i militari si 
impegnavano a portare a termine l’incompiuta Rivoluzione Indonesiana. A 
distanza di nemmeno un anno, il 15 febbraio 1958, i ribelli di Sumatra facevano 
nascere il “Governo Rivoluzionario della Repubblica d’Indonesia” (PRRI), cui si 
unirono prontamente i ribelli della Permesta.
63
 
L’escalation di avvenimenti venutasi a creare in Indonesia, finì con 
l’imprimere un’accelerazione anche alla questione che dal 1949 pendeva come 
una spada di Damocle sulle relazioni tra Indonesia ed Occidente: la questione 
della West New Guinea. Qualsiasi tentativo di conciliazione con l’Olanda si era 
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rivelato infruttuoso, nemmeno dopo che Sukarno aveva deciso di 
internazionalizzare la questione, coinvolgendo dapprima gli Stati Uniti e in 
seguito le Nazioni Unite. Tale impasse era determinata, oltre che dalla ferma 
intransigenza delle due parti, dalla spiacevole posizione in cui la contesa metteva 
gli Stati Uniti. In modo del tutto analogo a quando Olanda e Indonesia si erano 
scontrate per l’indipendenza, gli interessi che gli USA riponevano in entrambi i 
contendenti li costringeva nuovamente a mantenere una inflessibile neutralità 
sulla vicenda, che si rifletteva sull’ONU, immobilizzandolo.
64
 Giunto l’autunno 
del 1957, dunque, l’incandescente situazione interna trasformò lo stop 
all’ennesima risoluzione dell’ONU sul tema in una violentissima esplosione di 
risentimento anti-olandese in tutto l’arcipelago, fomentato da Sukarno. Nel giro di 
poche settimane, la quasi totalità delle compagnie e delle imprese olandesi 
presenti in Indonesia fu espropriata e nazionalizzata (la Royal Dutch Shell 
rappresentò forse la più rilevante eccezione), mentre circa 46.000 cittadini 
olandesi venivano espulsi dal Paese. Le imprese nazionalizzate furono quindi 
affidate per larga parte alla gestione dell’esercito centrale, che così facendo 
accresceva notevolmente il proprio ruolo nella società e nell’economia della 
nazione.
65
 Nel contempo, l’introduzione della legge marziale (1957-1963) 
conferiva ai militari ancora più potere nell’amministrazione “civile” dello Stato, 
elemento che avrebbe costituito uno dei tratti più caratteristici della Guided 
democracy indonesiana.
66
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2.3  Gli Stati Uniti entrano in azione: l’operazione HAIK 
Il precipitare degli eventi in Indonesia durante i primi mesi del 1957 non 
lasciò certamente indifferenti gli Stati Uniti, che dal 1948 non avevano mai 
smesso di considerarla una pedina fondamentale della Guerra Fredda nel Sudest 
asiatico. Accanto alle preoccupazioni riguardanti la Guided democracy ed il 
crescente potere del PKI, soprattutto in Giava, le ribellioni militari nelle isole 
periferiche alimentavano le perplessità americane in merito alla reale capacità 
dell’Indonesia di rimanere uno Stato unitario.
67
 A tal proposito, le idee di 
Eisenhower erano molto chiare: “The best course would be to hold all Indonesia 
in the Free World. The next best course would be to hold Sumatra if Java goes 
Communist”.
68
 
Col passare dei mesi, gli Stati Uniti avvertirono progressivamente l’esigenza 
di intervenire in Indonesia, al fine di mettere in sicurezza i propri obiettivi 
strategici nella regione, nonché di salvaguardare gli interessi delle compagnie 
americane presenti sul territorio, innanzitutto quelle petrolifere.
69
 Sulla base delle 
raccomandazioni di una Commissione Inter-Dipartimentale (Dipartimento di 
Stato, Difesa, Stato Maggiore dell’Esercito e CIA), istituita appositamente per 
analizzare la questione indonesiana, in autunno fu finalmente deciso di intervenire 
appoggiando gli insorti in Sumatra ed Indonesia orientale, in una delle operazioni 
segrete tra le più imponenti e controverse della storia americana: l’operazione 
HAIK.
70
 La scelta di agire segretamente venne fatta per diverse ragioni. In primo 
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luogo, intervenire allo scoperto avrebbe con ogni probabilità scatenato i 
sentimenti nazionalistici ed anti-imperialistici della popolazione, e avrebbe 
irrimediabilmente compromesso il rapporto di Washington con Sukarno, del quale 
si temeva la deriva filo-comunista, ma che era ben lungi dall’essere estromesso 
dal proscenio politico indonesiano.
71
 È d’uopo ricordare, inoltre, come le covert 
action fossero state, nel corso degli anni ’50, il principale strumento di intervento 
contemplato dal New Look di Eisenhower: esse consentivano agli Stati Uniti di 
agire mantenendo contemporaneamente una certa discrezione, riuscendo altresì a 
contenere le spese militari.
72
 Infine, la speciale relazione che legava 
l’amministrazione Eisenhower alla CIA – il cui direttore Allen Dulles era 
nientemeno che il fratello del Segretario di Stato, John Foster Dulles – ed i 
successi ottenuti dall’agenzia stessa nel corso del decennio, spinsero Eisenhower a 
propendere per quella soluzione, nonostante le forti perplessità sollevate 
soprattutto dal personale diplomatico americano impiegato a Giacarta.
73
 
A partire dal febbraio 1958, il celebre Deputy Directorate for Plans, il 
braccio operativo della CIA, iniziò dunque a fornire segretamente supporto 
militare e logistico agli insorti dell’appena proclamato PRRI, ingrossando le loro 
                                                                                                                                     
 
outer islands in order through their strength to affect favorably the situation in Java and to 
provide a rallying point if the Communists should take over Java.” (FRUS 1958-1960 XVII: 1, 
Memo from Assistant Secretary of State for Far Eastern Affairs (Robertson) to Secretary of State 
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fila con qualche centinaio di mercenari, mentre ricognitori U-2 spiavano le 
installazioni militari di Sukarno. Dal canto suo, la Difesa USA mise in preallarme 
le proprie basi aeree e navali nelle Filippine, e dispiegò dei sommergibili attorno a 
Sumatra al fine di monitorare la situazione. Al contempo, la presenza di 
incrociatori americani presso Singapore testimoniava il coinvolgimento 
dell’Inghilterra nell’operazione.
74
 Nelle previsioni della CIA, l’appoggio logistico 
ed economico assicurato ai ribelli sarebbe stato sufficiente a consolidarne il potere 
ai danni di Giacarta. Sukarno, con l’Indonesia sull’orlo di una guerra civile, 
sarebbe quindi stato costretto a scendere a patti con gli insorti, ripudiando 
finalmente l’alleanza col PKI.
75
 Le previsioni non avrebbero potuto rivelarsi più 
errate. In Sumatra, l’esercito centrale, guidato dal generale Nasution, in pochi 
mesi ebbe la meglio sulle milizie del PRRI, riconquistando molte delle roccaforti 
degli insorti e riconducendo sotto la sovranità di Giacarta gran parte dell’isola.
76
 
Quanto alle isole orientali, le incursioni aeree della CIA (effettuate principalmente 
da piloti americani, filippini, polacchi e della Cina nazionalista) eseguite 
dall’aprile 1958, sembrarono inizialmente aiutare i ribelli Permesta ad ottenere 
qualche successo. Il 15 maggio, tuttavia, la maggior parte della flotta aerea della 
CIA venne distrutta in un attacco a sorpresa dell’esercito fedele a Sukarno, il 
quale, nonostante le pubbliche rassicurazioni di Eisenhower, era giunto a 
sospettare pesantemente un coinvolgimento dell’America nelle ribellioni.
77
 Tre 
giorni dopo, l’abbattimento di un B-26 della CIA nei pressi di Ambon, nelle 
Molucche, e la conseguente cattura del pilota statunitense Allen Lawrence Pope, 
sopravvissuto allo schianto, smascherò definitivamente l’intervento americano. A 
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Washington non rimaneva ormai altra soluzione che “staccare la spina” 
all’operazione HAIK.
78
 
 
 
2.4 Conclusioni 
L’intervento del 1958 in Indonesia si rivelò un fallimento di proporzioni 
colossali per gli Stati Uniti. Nel tentativo di mettere in sicurezza i propri interessi 
strategici nel Paese, essi erano intervenuti nel conflitto interno indonesiano, ma 
avevano clamorosamente scommesso sulla fazione perdente. Così facendo, non 
soltanto avevano vanificato gli sforzi compiuti sin dal 1948 per portare Giacarta 
nell’orbita del “Mondo libero”, ma avevano messo a repentaglio gli stessi obiettivi 
che ad ogni costo avevano inteso salvaguardare. 
L’errore macroscopico che indusse l’America ad appoggiare il PRRI era 
consistito nel confondere due piani ben distinti, due grandi faglie che spaccavano 
lo Stato e la società indonesiana. La prima grande frattura riguardava la politica 
interna. Era ormai indiscutibile l’avvicinamento di Sukarno al PKI, soprattutto 
grazie all’adesione di quest’ultimo alla causa nazionalistica, che, giova ricordarlo, 
era uno dei pochissimi elementi che accomunavano l’intero arcipelago. I consensi 
un tempo riservati al PNI, travolto dagli scandali e dalla corruzione, erano stati 
intercettati dal partito comunista, portandolo ad essere il secondo partito in molte 
province dell’isola di Giava, ed in alcuni casi il primo.
79
 Assolutamente contrari 
all’avanzamento dei comunisti si ponevano invece i partiti islamici, Masjumi su 
tutti, che da par loro rappresentavano la prima forza politica nelle isole 
periferiche. Questa, peraltro, era la principale postura dell’esercito, che in merito a 
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codesta prima contrapposizione era piuttosto omogeneo in tutto l’arcipelago: 
nazionalista, musulmano e decisamente anti-comunista.
80
 
La seconda frattura si originava invece dalla lotta centro-periferia, che 
divideva geograficamente lo Stato e coinvolgeva innanzitutto l’esercito. Essa, 
tuttavia, non era una divisione ideologica, né politica, e riguardava meramente 
l’organizzazione e l’assetto dello Stato. Proprio lungo questa seconda faglia si era 
innescata la ribellione PRRI, che aveva contrapposto l’esercito centrale, fedele a 
Sukarno, a quello “periferico”. Ciononostante, la fedeltà a Sukarno da parte dei 
lealisti in alcun modo significava una loro prossimità ideologica al comunismo, 
che anzi era perlopiù avversato.
81
 In altri termini, le truppe di Nasution non 
avevano combattuto gli insorti in difesa del comunismo, bensì al fine di 
preservare l’unità e l’integrità dell’Indonesia.
82
 Del resto, come già ricordato, sin 
dalla concessione del proprio placet per l’indipendenza dell’Indonesia, gli Stati 
Uniti avevano sempre considerato il TNI, l’esercito indonesiano, come il naturale 
contrappeso ai comunisti nell’arcipelago. 
Come accaduto in innumerevoli altre circostanze, quindi, la semplificazione 
imposta dalla Guerra Fredda non aveva fatto cogliere la complessità degli eventi 
agli Stati Uniti, che avevano finito per sovrapporre i due piani di frattura che 
dividevano l’Indonesia. Non appena la crisi indonesiana sembrò raggiungere il 
punto di non ritorno, la Casa Bianca avvertì il dovere di intervenire, ignorando i 
moniti di chi, tra il personale diplomatico, consigliava una maggior cautela. Ciò 
può essere spiegato soltanto guardando agli eventi attraverso le lenti distorte della 
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Guerra Fredda: la minaccia comunista in Giava sembrava aver costretto gli 
americani a scommettere sui ribelli di Sumatra e Sulawesi, ovverosia sulla 
divisione dell’Indonesia. Proprio la sciagurata decisione di appoggiare i ribelli, 
infatti, oltre a evidenziare una scarsa capacità nello stimare le forze in campo, 
dimostrava la totale confusione in cui erano incorsi gli Stati Uniti, arrivati a 
combattere il loro più fedele alleato in Indonesia. 
Per molti aspetti, col fallimento delle rivolte militari in Indonesia, avvenne 
una semplificazione del quadro politico indonesiano. Il Presidente Sukarno ne 
uscì come l’indiscusso vincitore, dimostratosi capace di vincere le forze 
centrifughe che da sempre minacciavano lo Stato, ed in grado persino di tenere 
testa e sconfiggere le potenze occidentali, Stati Uniti in primis. Al fianco di 
Sukarno, avevano vinto da un lato il PKI, dall’altro il TNI, l’esercito indonesiano. 
Il primo, appoggiando Sukarno ed opponendosi alle rivolte, ebbe modo di 
accrescere ulteriormente il proprio prestigio, mentre il secondo, dopo aver fatto 
rientrare nei ranghi le ribellioni, si accingeva ad acquistare un ruolo sempre più di 
rilievo nel governo e nell’amministrazione dello Stato, grazie al mantenimento 
della legge marziale e alle forme autoritarie della Guided democracy, entrata a 
pieno regime nel 1959.
83
 Tra gli sconfitti, la sorte più dura toccò al partito 
islamico Masyumi, che fu dichiarato fuori legge, mettendo nei fatti fuori gioco la 
principale forza politica anti-comunista. Andava delineandosi così l’assetto 
politico che avrebbe caratterizzato tutto il periodo della Guided democracy (1959-
1965): due forze diametralmente opposte, agli antipodi, il PKI da un lato e 
l’esercito dall’altro, il cui unico elemento condiviso, il fulcro su cui l’intero 
equilibrio tra le forze si reggeva, era rappresentato da Sukarno, vicino ad 
entrambe le parti ed unico vero vertice dello Stato indonesiano.
84
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Quanto agli Stati Uniti, la fallimentare operazione HAIK aveva 
comprensibilmente trascinato le già discontinue relazioni con l’Indonesia al 
proprio nadir. L’intervento aveva compromesso non soltanto il delicato rapporto 
personale con Sukarno, così pazientemente coltivato da Washington per un 
decennio, ma anche coi vertici militari indonesiani, i quali, negli anni seguenti, 
avrebbero continuato a serbare nei confronti degli USA una giustificata 
diffidenza. Dopo aver disastrosamente tentato di risolvere la “questione 
indonesiana” attraverso un intervento diretto, orientato soprattutto alla 
neutralizzazione del PKI, agli Stati Uniti non rimaneva ormai che sponsorizzare 
una sorta di containment interno all’Indonesia, tornando a sostenere le forze che si 
erano da sempre opposte all’avanzata dei comunisti, ossia l’esercito stesso.
85
 Il 
NSC-5901, redatto nel febbraio 1959, confermò nella sostanza questo “ritorno alle 
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 In quest’ottica, la Guided 
democracy indonesiana, la cui sola enunciazione nel 1957 aveva fatto scattare 
l’allarme rosso a Washington, veniva ora considerata “relatively favorable to U.S. 
interests on the basis of its composition”.
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Una volta posto nuovamente il TNI al centro del progetto americano 
nell’arcipelago, l’amministrazione Eisenhower tentò di ricucire lo strappo, 
offrendogli, già dalla seconda metà del 1958, un nuovo, limitato programma di 
assistenza economica, principalmente a carattere militare ed umanitario, che 
nell’immediato fu però avaro di risultati apprezzabili.
88
 Molto gravi erano infatti 
le problematiche che impedivano una completa distensione tra USA ed Indonesia: 
fra tutte, l’ingombrante minaccia rappresentata dai generosi finanziamenti a 
Giacarta da parte dell’Unione Sovietica, specialmente tramite l’elargizione di 
materiale bellico.
89
 L’operazione HAIK e l’insoluta questione della West New 
Guinea, infatti, non soltanto avevano gettato discredito sugli americani, ma 
avevano dato a Mosca l’opportunità di presentarsi agli occhi degli indonesiani 
come il più leale ed affidabile partner per la propria ripresa, nonché l’unico in 
grado di soddisfare le loro richieste economiche. 
Con lo scadere del secondo mandato di Eisenhower calava il sipario anche 
sugli anni ’50. Nel corso di tutto il decennio, gli Stati Uniti non avevano mai 
smesso di considerare l’Indonesia una pedina fondamentale nello scacchiere 
internazionale: si stima che, dal 1949 al 1960, Washington avesse investito, 
escludendo i finanziamenti a carattere militare, più di 470 milioni di dollari in 
Indonesia, suddivisi in assistenza tecnica, programmi di formazione tecnica, 
prestiti della Export-Import Bank per le infrastrutture, finanziamenti nell’ambito 
della Public Law 480 (“Food for Peace”). Ciononostante, la mancanza di un 
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efficace coordinamento burocratico e l’irregolarità dei finanziamenti – dovuta 
anche agli stop imposti dal Congresso – aveva impedito ad Eisenhower di ottenere 
significativi progressi nell’economia indonesiana, mentre il ricorso alle operazioni 
segrete e la mai risolta diffidenza nei confronti di Sukarno, aveva impedito un 
miglioramento sostanziale nella relazione tra i due Paesi.
90
 Se la competizione con 
l’Unione Sovietica non conosceva quartiere, e si giocava in tutto il “global 
South”, infine, l’Indonesia rappresentava pressoché l’unico caso in cui 
l’ammontare degli aiuti sovietici superava quello americano. Ciò, sino a quel 
momento, aveva costretto Washington a subire l’iniziativa di Mosca, anziché 
imporla, ritrovandosi così ad avere un margine di azione considerevolmente 
limitato. 
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PARTE SECONDA 
GLI USA E L’INDONESIA NEGLI ANNI ’60:  
SPERANZA, FRUSTRAZIONE, CRISI, DISIMPEGNO 
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CAPITOLO 3 
UNA NUOVA SPERANZA PER L’INDONESIA 
 
 
 
3.1 L’amministrazione Kennedy e gli anni ‘60 
Il nuovo decennio si aprì con le elezioni presidenziali statunitensi del 
novembre 1960, che consegnarono le chiavi della Casa Bianca al democratico 
John Fitzgerald Kennedy, al termine di una competizione molto serrata con 
Richard M. Nixon, repubblicano, nonché Vicepresidente uscente. Fin dalla sua 
campagna elettorale, il senatore del Massachusetts si presentò agli americani 
come un candidato dinamico e moderno. Nato nel 1917, perciò giovanissimo – 
primo Presidente USA a nascere nel XX secolo – carismatico, suadente ed abile 
comunicatore, Kennedy per molti americani incarnò la figura dell’uomo nuovo, il 
leader chiamato a guidare gli Stati Uniti attraverso le enormi sfide che gli anni ’60 
ponevano innanzi, tra la fiducia nel benessere, alimentata da uno sviluppo 
economico senza precedenti e nel progresso tecnologico (simboleggiato 
dall’entusiasmante “corsa allo spazio”), e i timori legati alle incognite di un 
mondo in continua evoluzione, nel contesto di una Guerra Fredda il cui esito non 
era mai stato così incerto.
1
 Proprio sulla crescente ondata di tumulti e rivolte di 
ispirazione comunista nel Terzo mondo, puntualmente avallate e blandite da 
Krusciov,
2
 e sul presunto “missile gap”, che per la prima volta sembrava 
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 “We stand today on the edge of a New Frontier: the frontier of the 1960's, the frontier of 
unknown opportunities and perils, the frontier of unfilled hopes and unfilled threats. […] Beyond 
that frontier are uncharted areas of science and space, unsolved problems of peace and war, 
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costringere gli Stati Uniti ad inseguire l’Unione Sovietica nella produzione di 
armamenti, si era concentrata la critica di Kennedy alla politica estera di 
Eisenhower. La sua più grave responsabilità, secondo il candidato democratico, 
consisteva nell’aver fatto arretrare l’America “sulla difensiva”, finendo col cedere 
di fatto l’iniziativa nella Guerra Fredda ad Unione Sovietica e Repubblica 
Popolare Cinese, ogni giorno “più forti ed avventurose”.
3
 Affinché gli Stati Uniti 
potessero recuperare il vigore perduto nella Guerra Fredda, Kennedy sostenne, in 
primo luogo, la necessità di aumentare in modo consistente le spese militari, 
promuovendo una maggior produzione di armi convenzionali e missili a lunga 
gittata. Ciò non significava solamente abbandonare gli stretti vincoli di bilancio 
imposti dal New Look, ma creava altresì le premesse per un superamento della cd. 
“rappresaglia massiccia”, archiviando così entrambi i cardini teorici su cui aveva 
poggiato la sicurezza nazionale durante Eisenhower.
4
 Al suo posto, Kennedy 
introdusse il concetto di “risposta flessibile” (flexible response): la reazione 
americana sarebbe stata proporzionale e dello stesso tipo della provocazione 
(“expanding the full range of the nation’s nonnuclear capabilities […] allowing 
the United States to tailor its responses appropriately to each kind and level of 
threat: from limited war to conflict on the periphery to insurgency to 
                                                                                                                                     
 
profondamente legate al tema della decolonizzazione e alle relative “guerre di liberazione 
nazionale”, ritenute da alcuni analisti del tempo la nuova grande arma sovietica. 
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subversion”), scongiurando così l’utilizzo sistematico di armi nucleari.
5
 
In merito ai rapporti tra l’America ed il Terzo mondo, poi, il neopresidente 
intese marcare un’ulteriore discontinuità rispetto al suo predecessore. Da sempre 
molto critico rispetto all’approccio di Eisenhower–Dulles – giudicato 
controproducente, in quanto troppo ostile verso i Paesi neutrali ed eccessivamente 
orientato alle alleanze militari – Kennedy proclamò l’inizio di una nuova stagione, 
promuovendo un atteggiamento più tollerante, comprensivo, di lungo periodo e 
generoso verso importanti Paesi Non-Allineati, quali India, Indonesia, Egitto e 
Ghana.
6
 Tale apertura, dalla forte carica idealista, rientrava nella più ampia 
visione della Nuova Frontiera kennedyana, la quale assumeva una valenza tanto 
domestica quanto internazionale. Lotta alla povertà, tutela e sviluppo di istruzione 
e salute pubblica, progresso, modernizzazione, lotta per i diritti civili ed 
umanitarismo, divennero le nuove parole d’ordine dell’amministrazione 
americana. Sul piano interno, esse sarebbero state perseguite principalmente 
attraverso la legislazione; sul piano esterno, mediante ingenti aiuti economici ed 
iniziative umanitarie.
7
 Appare tuttavia importante rilevare come, mentre sul piano 
interno il progresso della civiltà poteva davvero considerarsi il fine ultimo degli 
USA, sul piano internazionale, in realtà, esso non era che un mero strumento per 
conquistare gli “hearts and minds” dei Paesi di recente indipendenza. In altre 
parole, il progresso di quegli Stati rimaneva funzionale, o quantomeno 
subordinato, al perseguimento dell’unico vero obiettivo statunitense: ridurre 
l’appeal che il comunismo aveva in quelle regioni. Accanto a un’attitudine più 
indulgente e solidale nei confronti degli Stati neutrali, infatti, fu 
contemporaneamente dato dall’amministrazione USA notevole impulso allo 
                                                 
 
5
 McMahon, US national security policy, p. 304. 
6
 McMahon, US national security policy, p. 306. 
7
 Fra i provvedimenti più importanti del periodo, è bene ricordare: il programma dei Peace Corps 
(invio di volontari nel Terzo mondo); la creazione dell’AID (Agency for International 
Development); il programma denominato “Alleanza per il Progresso” (piano di cooperazione 
economica in America Latina). 
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sviluppo della cd. Counterinsurgency. Tale pratica, derivata direttamente dal 
concetto di “risposta flessibile”, aveva lo scopo di contrastare e prevenire 
l’insorgenza di insurrezioni rivoluzionarie nei Paesi che avevano da poco 
conquistato l’indipendenza, che avrebbero potuto farli cadere sotto l’influenza di 
uno, ovvero di entrambi gli epicentri comunisti.
8
 La Counterinsurgency venne 
implementata attraverso la formazione di reparti speciali dell’esercito (tra cui i 
famosi “Berretti Verdi”), che si sarebbero serviti di particolari tecniche e tattiche 
militari di “guerra non convenzionale”: controguerriglia, guerra psicologica e 
operazioni speciali.
9
 L’approccio di Kennedy nei confronti degli Stati neutrali, in 
conclusione, poteva quindi ritenersi duplice: da un lato, l’idealistica apertura della 
Nuova Frontiera, e la maggior indulgenza verso i loro nazionalismi, sarebbe 
servita a creare le condizioni per guadagnarsi il loro favore; dall’altro, l’uso della 
“guerra non convenzionale” avrebbe impedito il proliferare di movimenti 
rivoluzionari che quel favore avrebbero potuto minare.
10
 A fare da raccordo tra 
approccio umanitarista e counterinsurgency stavano, infine, le importantissime 
“Civic action” dell’esercito statunitense, in coordinamento con le forze armate dei 
                                                 
 
8
 “This is another type of war, new in its intensity, ancient in its origin. War by guerrillas, 
subversives, insurgents, assassins, war by ambush instead of by combat; by infiltration, instead of 
aggression, seeking victory by eroding and exhausting the enemy instead of engaging him. It is a 
form of warfare uniquely adapted to what has been strangely called “wars of liberation”, to 
undermine the efforts of new and poor countries to maintain the freedom that they have finally 
achieved. It preys on economic unrest and ethnic conflicts. It requires in those situations where we 
must counter it, and these are the kinds of challenges that will be before us in the next decade if 
freedom is to be saved, a whole new kind of strategy, a wholly different kind of force.” President 
Kennedy’s Remarks at West Point to the Graduating Class of the U.S. Military Academy, West 
Point (NY), June 6, 1962, (The American Presidency Project, The Papers of the Presidents). 
9
 McMahon, US national security policy, p. 307. 
FRUS 1961-1963 VIII (National Security Policy): 68, NSAM No. 124, Establishment of the 
Special Group (Counter-Insurgency), Washington, January 18, 1962. 
10
 In questo ultimo aspetto, la Counterinsurgency di Kennedy sembrava voler marcare la distanza 
dallo spiccato interventismo segreto di Eisenhower, il quale, come del resto testimoniava 
l’esperienza indonesiana, non aveva affatto escluso l’azione volta a rovesciare regimi nazionalisti 
indipendenti nel corso degli anni ‘50. A tal proposito, la fallimentare invasione di Baia dei Porci a 
Cuba nell’aprile 1961, poteva essere considerata un ibrido tra il postumo “canto del cigno” del 
New Look di Eisenhower, ed una singolare forma di Counterinsurgency kennedyana, messa in atto 
a rivoluzione ultimata. 
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Paesi destinatari e con diverse agenzie americane (in particolare AID e CIA).
11
 
Esse contemplavano un ampio ventaglio di operazioni non belliche, compiute a 
beneficio della popolazione nei Paesi del Terzo mondo: dai programmi per la 
salute, l’igiene e l’educazione, allo sviluppo dell’ingegneria civile, fino alla 
formazione di polizia e militari locali.
12
 Tali programmi formativi, però, non si 
limitavano al contrasto dei movimenti sovversivi. La cd. teoria della “Military 
modernization”, molto in auge tra l’intellighenzia politica statunitense nel corso 
degli anni ‘60, attribuiva infatti ai militari dei Paesi in via di sviluppo, anche 
l’inedito ruolo di “agenti modernizzatori”, principali artefici del progresso e dello 
sviluppo socioeconomico dei propri Stati.
13
 In quest’ottica, le civic action 
statunitensi, oltre a garantire la stabilità di quei Paesi, avrebbero così contribuito 
in maniera determinante a plasmare le loro società, secondo linee guida 
compatibili con la visione strategica, politica ed economica americana.
14
 
L’eventualità che l’adozione di una simile teoria avrebbe potuto favorire la salita 
al potere di regimi autoritari – non esattamente l’ideale democratico professato 
dagli Stati Uniti, e in particolare da Kennedy – fu comunque preferita alla 
possibile “prolonged deterioration of governmental effectiveness”, arrivando 
persino a non escludere a priori il favore americano verso eventuali sovversioni 
                                                 
 
11
 “Anticipating, preventing and defeating communist-directed insurgency requires a blend of civil 
and military capabilities and actions to which each U.S. agency at the Country Team level must 
contribute” (FRUS 1961-63 VIII: 105, NSAM No. 182, Counterinsurgency Doctrine, Washington, 
August 24, 1962. 
FRUS 1961-1963 VIII: 106, (Editorial Note), September 1962. 
12
 “Land reform, civil action, community development, education, cultivation of existing and 
emerging elites, police assistance, and diplomatic suasion as preferred means of bringing about 
successful and largely indigenous counterinsurgency efforts” (FRUS 1961-1963 VIII: 106, Ibid.) 
FRUS 1961-1963 VIII: 65, NSAM No. 119, Civic action, Washington, December 18, 1961. 
13
 “The new generation of military leaders has shown an increasing awareness that armies cannot 
only defend their countries […] they can help to build them.” President Kennedy’s Address at a 
White House Reception for Members of Congress and for the Diplomatic Corps of the Latin 
American Republics, March 13, 1961 (The American Presidency Project, The Papers of the 
Presidents). 
14
 Nel gennaio 1963, lo State Department Policy Planning Staff (PPS) preparò un lungo 
documento, dall’indicativo titolo “Role of the Military in the Underdeveloped Areas”, in cui gli 
eserciti locali venivano considerati “a powerful potential group of ‘modernizers’ and a conduit 
[for] contemporary Western thought and values” (Simpson, Economists with Guns, p. 72). 
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non comuniste.
15
 
È di tutta evidenza che l’Indonesia della Guided democracy, per importanza 
e composizione, sarebbe stata uno dei principali destinatari di queste nuove 
politiche. 
 
 
3.2 Kennedy approccia l’Indonesia: la questione della WNG 
L’elezione di Kennedy alimentò comprensibilmente le speranze circa la 
possibilità di migliorare la turbolenta relazione diplomatica tra Washington e 
Giacarta. La situazione indonesiana all’inizio del nuovo decennio veniva 
lucidamente analizzata in un dettagliato documento del National Security Council, 
datato 19 dicembre 1960: il NSC-6023. Accanto agli elementi che avevano 
alimentato, e continuavano ad alimentare le paure di Washington (il dissesto 
finanziario e l’instabilità politica dell’arcipelago, la prossimità a Sukarno del PKI 
e la sua vitalità,
16
 gli ingenti finanziamenti sovietici e cinesi, la diffidenza nei 
confronti degli Stati Uniti dopo l’operazione HAIK – tutti problemi che finivano 
per convergere nell’irrisolta questione della West New Guinea), nel report veniva 
confermata la presenza di elementi positivi nel quadro indonesiano, come la 
strenua posizione anti-comunista dell’esercito – il quale, giova ricordarlo, 
                                                 
 
15
  “U.S. strategy should not “assume a stance against revolution, per se, as an historical means of 
change.” Therefore non-Communist insurgency should be “examined on its merits in the light of 
U.S. interests” (FRUS 1961-1963 VIII: 106, Ibid.) 
Kolko, Confronting the Third World, pp. 127-137. 
McCormick, America’s Half-Century, pp. 125-126, 135-139. 
Al netto della retorica, quindi, la differenza tra l’interventismo di Eisenhower e quello di Kennedy 
sembra meno definita di ciò che potesse apparire. Benché entrambi avessero orientato la propria 
azione in funzione anti-comunista, comunque, sembra più marcata in JFK la promozione dello 
sviluppo e della modernizzazione nei Paesi del Terzo mondo. Per un approfondimento, vedi: 
Latham, Modernization as Ideology: American Social Science and “Nation Building” in the 
Kennedy Era, Chapel Hill, NC: University of North Carolina Press, 2000, e Gilman, Mandarins of 
the Future: Modernization Theory in Cold War America, Baltimore, MD: The Johns Hopkins 
University Press, 2003. 
16
 Per la fine del 1962, il PKI avrebbe registrato oltre due milioni di iscritti, facendone il più 
grande partito comunista al mondo in un Paese non comunista (Ricklefs, A History of Modern 
Indonesia, p. 327). 
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costituiva un pilastro istituzionale della Guided democracy – ed il sincero 
neutralismo nella Guerra Fredda di Sukarno, malgrado il suo innegabile 
avvicinamento ideologico al comunismo.
17
 Pur ribadendo la necessità di prevenire 
l’ascesa al potere dei comunisti – anche mediante l’uso della forza, se necessario 
(considerazione, questa, che può apparire stupefacente, alla luce del danno che 
l’intervento di soltanto qualche anno prima aveva arrecato al rapporto tra i due 
Paesi) – il NSC-6023 riconosceva che, affinché le azioni di contrasto al 
comunismo potessero avere qualche chance di successo, occorreva promuovere 
anche programmi positivi, di lungo periodo, volti a migliorare le condizioni di vita 
della popolazione, che dimostrassero la reale capacità dell’America di aiutare 
l’Indonesia a risolvere definitivamente i suoi problemi economici e sociali.
18
 
Questo nuovo approccio, che già rifletteva in modo evidente l’influenza della 
teoria kennedyana della Nuova Frontiera, combaciava con la visione 
dell’ambasciatore USA a Giacarta, John Palfrey Jones, da sempre promotore di 
una politica più conciliante nei confronti dell’Indonesia e di Sukarno, nonché di 
supporto all’esercito indonesiano, nel convincimento che esso costituisse il 
principale ostacolo alla diffusione del comunismo nel Paese.
19
 “Time has come in 
my opinion when US interests demand reassessment of situation in Indonesia and 
review of our policy and courses of action”, scriveva Jones al Presidente 
Kennedy, soltanto qualche giorno dopo il suo insediamento. Per stabilizzare 
l’Indonesia, occorreva quindi rilanciare un piano di aiuti, specialmente a carattere 
militare, che potesse almeno competere coi finanziamenti sovietici di quel 
                                                 
 
17
 A partire dal 1960, Sukarno arrivò ad auspicare ripetutamente la creazione di un governo 
ispirato alla “Nasakom” (acronimo di nazionalismo, religione e comunismo), trovando nondimeno 
la ferma opposizione di Nasution e dell’esercito indonesiano (Ricklefs, A History of Modern 
Indonesia, p. 325).    
18
 FRUS 1958-60 XVII: 293, NSC Report, NSC-6023, Draft Statement of U.S. Policy in Indonesia, 
December 19, 1960. 
19
 Jones, infatti, ancor prima di subentrare al dimissionario ambasciatore John Allison nei 
turbolenti mesi dell’operazione HAIK, aveva già guidato una missione economica in Indonesia dal 
1954 al 1956, dove aveva stretto legami personali con diverse personalità influenti del Paese, e 
aveva anche appreso la lingua indonesiana (Evans, The Influence of the United States Army, p. 27). 
FRUS 1958-60 XVII: 291, Telemb (Jakarta) to State, December 3, 1960. 
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periodo.
20
 Nasution e i vertici militari di Giacarta, va ricordato, avevano finito per 
rivolgere le proprie richieste a Mosca e ai suoi alleati semplicemente perché la 
disponibilità di Washington si era dimostrata dimolto inferiore.
21
 Un’adeguata 
offerta in tal senso avrebbe orientato l’interesse del TNI nuovamente verso gli 
USA, in virtù della loro formazione militare statunitense. Per l’ambasciatore, un 
esercito forte e filo-americano sarebbe stata quindi la miglior garanzia per 
arginare l’espansione del PKI, e mantenere così l’Indonesia libera e al sicuro da 
qualsiasi tentativo rivoluzionario. Affinché ciò potesse avvenire, però, era prima 
necessario risolvere definitivamente la tormentata questione della West New 
Guinea – il vero ostacolo ai finanziamenti americani, non potendo gli Stati Uniti 
fornire armamenti che Giacarta avrebbe verosimilmente usato contro un proprio 
alleato – anche attraverso la coltivazione di un rapporto personale tra Kennedy e 
Sukarno.
22
 Nonostante le riserve riguardo alla figura del Presidente indonesiano, 
Kennedy accolse i suggerimenti di Jones, ed invitò quindi Sukarno per una visita 
ufficiale a Washington, il quale accettò entusiasticamente.
23
 L’incontro, svoltosi 
nell’aprile del 1961 – a pochi giorni dalla fallita invasione statunitense di Cuba – 
si dimostrò avaro di progressi significativi, malgrado le buone intenzioni, né sul 
fronte della WNG, né riguardo la liberazione di Allen Pope, il pilota americano 
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 “To compete with the Soviets, Washington would have to loosen up the criteria for aid and play 
for the long haul.” Telemb 2384 (Jakarta) to State, February 18, 1961, NSF, Komer Series, Box 5, 
Indonesia, General, 1961-1963, JFKL, citato in: Simpson, Economists With Guns, p. 51. 
FRUS 1961-1963 XXIII (Southeast Asia): 143, Telemb (Jakarta) to State, January 25, 1961, 4 p.m. 
21
 “When Nasution visited Washington in October 1960, American officials informed him that they 
simply could not meet his substantial arms requests. The Soviets were more generous. In January 
1961 he traveled to Moscow and signed a major arms agreement with the Soviet Union” 
(McMahon, The Limits of Empire, 90). 
“Although US economic aid commitments ($500 million) are approximately equal to Soviet 
commitments, US military aid commitments total only $61.6 million—one-fourteenth the Soviet 
effort” (FRUS 1961-1963 XXIII: 198, Memo from JCS to Secretary of Defense McNamara, US 
Strategic Interests in Indonesia, Washington, October 13, 1961). 
22
 FRUS 1961-1963 XXIII: 143, Telemb (Jakarta) to State, January 25, 1961, 4 p.m. 
“Sukarno is, after all, a warm, magnetic, responsive human being. A personal relationship 
between the two Presidents, once established, without question will lead to greater US impact on 
Sukarno’s thinking and attitudes and could exert considerable influence on course of events in 
Indonesia” (FRUS 1961-1963 XXIII: 144, Telemb (Jakarta) to State, January 25, 1961, 8 p.m). 
23
 FRUS 1961-1963 XXIII: 149, Telemb (Jakarta) to State, February 23, 1961, 3 p.m. 
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catturato nel 1958, sul cui capo pendeva da ormai un anno la condanna a morte. 
Ciononostante, la visita di Sukarno a Washington era da considerarsi ugualmente 
un moderato successo: Kennedy era riuscito infatti nell’intento di instaurare una 
relazione personale con Sukarno, smarcandosi dal discredito riservato al suo 
predecessore, a causa dell’operazione HAIK: le premesse per l’inizio di una 
nuova stagione tra Stati Uniti ed Indonesia ora esistevano.
24
  
Le difficoltà incontrate da JFK nel suo primo incontro con Sukarno 
testimoniavano le pesanti divergenze che esistevano all’interno 
dell’amministrazione americana sull’Indonesia. Pressoché tutti gli studiosi delle 
relazioni tra Indonesia e Stati Uniti nel corso degli anni ’60, sono concordi nel 
rappresentare questa diversità di vedute attraverso la frattura tra cd. “hard-liners” 
ed “accommodationists”; ovvero, mutuando dal linguaggio giornalistico, falchi e 
colombe.
25
 I primi costituivano la parte più intransigente e meno tollerante nei 
confronti di Sukarno, che consideravano inaffidabile ed eccessivamente filo-
comunista, ed anzi spingevano per un suo isolamento internazionale, quando non 
proprio per la sua sostituzione con un regime militare. L’opposizione a Sukarno 
accomunava quindi i “duri e puri” combattenti della Guerra Fredda – interventisti 
e sostenitori del rollback, specialmente in Asia – con i funzionari cd. 
“eurocentristi”, prevalentemente funzionari della divisione europea del 
Dipartimento di Stato, preoccupati dalle ripercussioni negative che avrebbe 
provocato in Europa una apertura all’Indonesia sulla WNG.
26
 Tra i “cold war 
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 FRUS 1961-1963 XXIII: 172, Memo of Conversation Between President Kennedy and President 
Sukarno of Indonesia, Washington, April 24, 1961, 10:15 a.m. 
FRUS 1961-1963 XXIII: 173, (Editorial Note). 
Maga, Timothy P., The New Frontier vs. Guided Democracy: JFK, Sukarno, and Indonesia, 1961-
1963, in Presidential Studies Quarterly, Vol. 20, No. 1 (Winter, 1990), Center for the Study of the 
Presidency and Congress, pp. 93-96. 
Simpson, Economists With Guns, pp. 39, 51-52. 
25
 Gardner, Paul F., Shared Hopes, Separate Fears: Fifty Years of U.S.-Indonesian Relations, 
Oxford, UK: Westview Press, 1997, Kahin and Kahin, Subversion as Foreign Policy, Simpson, 
Economists with Guns. Vedi anche: Aandstad, Stig Aga, Surrendering to Symbols: United States 
Policy Towards Indonesia 1961–1965, University of Oslo, 2006, Bunnell, Frederick, The Kennedy 
Initiatives in Indonesia, 1962-1963, Cornell University, September 1969. 
26
 Una tale apertura era osteggiata, oltre che naturalmente dai Paesi Bassi, anche dalla Gran 
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warrior”, ancora una volta, trovavano posto ampi settori della CIA (specialmente 
il Deputy Directorate for Plans for the Far East),
27
 parte del Pentagono e diversi 
analisti di think-tank come la RAND Corporation (tra tutti, Guy J. Pauker), 
mentre, tra gli eurocentristi, spiccava il nome di Dean Rusk, il Segretario di Stato. 
Quanto alla posizione degli accommodationists, le “colombe” favorevoli ad un 
rapporto collaborativo con Sukarno e con l’esercito indonesiano, non era che 
quella, già precedentemente esposta, dell’ambasciatore Jones, condivisa 
soprattutto nello State Department’s Bureau of Far Eastern Affairs, nell’AID e 
nel National Security Council (NSC).
28
 Il loro approccio internazionalistico 
all’Indonesia, basato sulla cooperazione economica orientata a uno sviluppo di 
lungo termine, finì per attirare le simpatie delle grandi multinazionali americane – 
i giganti petroliferi Stanvac e Caltex, ma anche Goodyear e U.S. Rubber per la 
gomma, Union Carbide nel settore chimico, ed industrie del calibro di General 
Motors, Westinghouse Electrical, Singer Sewing Machine – preoccupate di 
mantenere la stabilità in un Paese dove avevano da decenni consistenti interessi. 
Per contro, l’approccio degli hard-liners era invece condiviso dai nazionalisti, 
sostenitori cioè di una politica economica di stampo mercantilistico, tra cui 
figuravano le piccole compagnie petrolifere indipendenti, che scalpitavano per 
uno stravolgimento negli equilibri di potere in Indonesia, al fine di poter entrare in 
competizione con le “Sette sorelle”, le grandi multinazionali del greggio.
29
 
                                                                                                                                     
 
Bretagna, la quale temeva che l’espansionismo indonesiano avrebbe in futuro potuto riguardare i 
territori del Commonwealth della Nuova Guinea, del Borneo e della Malesia. Anche Australia e 
Nuova Zelanda si opponevano alla cessione della WNG: se l’America avesse ignorato gli obblighi 
derivanti dalla NATO, un futuro intervento USA nell’ambito dell’ANZUS (Australia, New 
Zealand, United States Security Treaty, 1952) non sarebbe stato affatto garantito (Simpson, 
Economists With Guns, pp. 56-57). 
27
 FRUS 1961-1963 XXIII: 155, Memo from the Deputy Director for Plans, CIA (Bissell) to the 
NSAdvisor (Bundy), Indonesian Perspectives, Washington, March 27, 1961. 
28
 Tra i funzionari del Dipartimento di Stato, è doveroso citare W. Averell Harriman, dal 
novembre 1961 Assistant Secretary of State for Far Eastern Affairs, e l’Under Secretary for 
Political Affairs U. Alexis Johnson, mentre all’interno del NSC condividevano questa posizione 
Walt Rostow, Robert W. Komer e Michael Forrestal (Simpson, Economists With Guns, pp. 40-43, 
Evans, The Influence of the United States Army, p. 30). 
29
 Simpson, Economists With Guns, pp. 40-41.  
Sampson, Anthony, The Seven Sisters: The Great Oil Companies and the World They Shaped, 
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L’avversione nei confronti di Sukarno, comunque, non coinvolgeva soltanto una 
parte dell’amministrazione Kennedy e dell’industria statunitense: essa riguardava 
da vicino anche la stampa, e soprattutto il Congresso, dove, per tutto il mandato di 
Kennedy, si sarebbe registrata un’ostinata opposizione, talvolta trasversale, che 
avrebbe in più di un’occasione ostacolato i provvedimenti a favore di Giacarta.
30
 
Se queste erano le premesse, risulta allora ben comprensibile come, soltanto 
per assumere una posizione diversa dalla mera neutralità sulla questione della 
West New Guinea – la cui risoluzione rimaneva fondamentale – Kennedy impiegò 
più di un anno dal suo insediamento. Può invece apparire meno comprensibile 
l’irrinunciabilità intrinseca che Olanda ed Indonesia evidentemente attribuivano 
alla WNG: una terra semi-sconosciuta, abitata perlopiù da primitivi indigeni, e 
che all’epoca poteva interessare solamente “evangelical missionaries, 
anthropologists, art collectors, and mineral prospectors”.
31
 Il fatto che, per i 
Paesi Bassi, la WNG rappresentasse l’ultimo simbolico brandello di ciò che era 
stato un tempo un florido impero coloniale, spiegava forse l’atteggiamento di 
Amsterdam, più che dell’accesso alle materie prime. Similmente, l’irredentismo 
indonesiano riguardo la WNG manteneva attuale la retorica anti-colonialistica ed 
il sentimento nazionalistico – così importanti per l’Indonesia indipendente – 
offrendo inoltre a Sukarno un pretesto per spostare all’esterno dei confini 
nazionali le tensioni sociali derivanti da un’economia allo sfacelo.
32
 Nonostante le 
                                                                                                                                     
 
New York: Bantam Books, 1975. 
30
 Posizioni contrarie agli aiuti all’Indonesia vennero a più riprese sostenute su quotidiani come 
New York Times e Wall Street Journal (“American Aid Spurs Indonesian Socialism, Helps Some 
Workers”, WSJ, December 2, 1960), e riviste del calibro di Foreign Affairs (Pauker, G. The Soviet 
Challenge in Indonesia, in Foreign Affairs 40 (1962), pp. 613-626). 
Simpson, Economists With Guns, pp. 58-59. 
31
 Gardner, Shared Hopes, Separate Fears, p. 193.  
Simpson, Economists With Guns, p. 45. 
32
 Malgrado gli investimenti stranieri e le iniziative di Sukarno, tutto il periodo della Guided 
democracy sarebbe stato infatti caratterizzato da tassi elevatissimi di inflazione, fughe di capitali e 
conseguenti crisi di liquidità e deficit della bilancia dei pagamenti, i cui effetti negativi si 
ripercuoterono specialmente sui ceti produttivi. Ad aggravare la situazione economico-sociale 
contribuirono, poi, precise scelte politiche: non soltanto la nazionalizzazione delle imprese 
olandesi del 1957, ma anche la decisione di proibire agli stranieri il commercio nelle aree rurali del 
Paese, “an army-instigated move to hurt the Chinese, weaken Jakarta’s friendship with China and 
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febbrili consultazioni diplomatiche, le infinite discussioni all’interno 
dell’amministrazione USA ed i ripetuti tentativi di mediazione, anche con 
l’ausilio dell’ONU, per tutto il 1961 la tensione sulla WNG non fece che crescere, 
minacciando di sfociare in un aperto conflitto militare.
33
 Non risolvere la disputa 
internazionale, ormai, aveva costi politici insostenibili per gli Stati Uniti. La 
mancanza di una presa di posizione ferma a sostegno dell’Indonesia faceva 
allontanare Giacarta da Washington, spingendola verso Mosca, proprio mentre i 
costi della mobilitazione militare facevano aumentare il deficit, e quindi le 
richieste, dello Stato indonesiano. Inoltre, le operazioni militari in WNG avevano 
l’indesiderato effetto di distogliere l’attenzione dell’esercito dal fondamentale 
compito attribuitogli dagli Stati Uniti, frenare l’espansione del PKI, il quale, anzi, 
sfruttava l’escalation coi Paesi Bassi per presentarsi nuovamente agli indonesiani 
come la più intransigente forza nazionalistica, ancor più dell’esercito di 
Nasution.
34
 Era evidente che, al contrario, un eventuale sostegno americano alle 
istanze olandesi non avrebbe fatto altro che accentuare queste tendenze, 
conducendo sicuramente ad un aperto conflitto bellico che, riteneva Kennedy, 
avrebbe soltanto distratto gli Stati Uniti dai suoi ben più grandi interessi nel 
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Sudest asiatico, infierendo anche un colpo mortale al neonato rapporto personale 
con Sukarno.
35
 Grazie anche alla visita a Giacarta di Robert F. Kennedy – con cui, 
nel febbraio 1962, l’Attorney-general e fratello del Presidente americano ottenne 
da Sukarno la liberazione di Allen Pope e la ripresa dei negoziati tra Indonesia ed 
Olanda – e alla preziosa mediazione del diplomatico americano Ellsworth Bunker, 
nell’estate del 1962 si giunse finalmente, non senza fibrillazioni e brusche 
interruzioni, ad un accordo tra le parti sulla West New Guinea. Il New York 
Agreement, firmato ufficialmente il 15 agosto 1962, prevedeva la cessione 
olandese della WNG all’amministrazione temporanea di una missione dell’ONU 
(ANTEA, United Nations Temporary Executive Authority), per poi essere 
trasferita sotto il pieno controllo dell’Indonesia a decorrere dal primo maggio 
1963, con l’alquanto vaga assicurazione indonesiana di consentire ai papuani, al 
più tardi nel 1969, di scegliere se continuare ad essere parte dell’Indonesia, 
ovvero di rendersi indipendente.
36
  
Gli accordi di New York rappresentarono indubitabilmente una vittoria per 
l’Indonesia – che aveva ottenuto niente di meno di ciò che minacciava di 
prendersi con la forza – e una sconfitta per l’Olanda, costretta ad arrendersi alle 
pressioni degli Stati Uniti. In Indonesia, nonostante la mobilitazione militare 
avesse contribuito a peggiorare la già serissima situazione economica, la 
sostanziale vittoria sull’Olanda garantì a Sukarno un ulteriore aumento della 
propria popolarità, così come al PKI e al TNI, acuendo la polarizzazione della 
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società indonesiana. Inoltre, il modo in cui questa vittoria era stata ottenuta – ossia 
paventando un intervento bellico, anche sfruttando opportunisticamente gli aiuti di 
entrambe le superpotenze – persuase Sukarno che l’Indonesia era diventata una 
potenza regionale, sufficientemente forte da poter essere accontentata nelle sue 
rivendicazioni territoriali, anche ai danni di alleati strategici degli Stati Uniti.
37
 
Quanto all’America, malgrado il successo diplomatico di Kennedy, non tutti 
accolsero con favore la notizia della soluzione in West New Guinea; al contrario, 
gli accordi dell’agosto 1962 non fecero che esacerbare la già diffusa opposizione 
all’Indonesia di Sukarno. Arthur Krock, editorialista del New York Times, 
denunciò l’acquiescenza americana in “the latest of the triumph of the threat of 
armed force as a means of territorial aggression”, mentre il senatore Mike 
Broomfield arrivò a definire l’accordo una “Asian Anschluss”, preannunciando 
l’imminente battaglia parlamentare sullo stanziamento degli aiuti economici in 
favore di Giacarta.
38
 
 
 
3.3 Dall’Action Plan for Indonesia all’estate 1963 
 Ottenuta finalmente la risoluzione della questione sulla WNG, Kennedy agì 
per mettere subito a frutto la nuova stagione diplomatica con l’Indonesia: “I would 
like to see us capitalize on the US role in promoting this settlement to move 
toward a new and better relationship with Indonesia”, principalmente attraverso 
“expanded civic action, military aid, and economic stabilization and development 
programs, as well as diplomatic initiatives”.
39
 Con la partecipazione del 
Dipartimento di Stato, della Difesa, e di AID, CIA ed USIA, venne quindi 
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elaborato in ottobre il Plan of Action for Indonesia, che avrebbe trovato 
l’esecuzione presidenziale con il NSAM No. 195, proprio nei giorni di massima 
tensione internazionale, causata dalla Crisi dei missili a Cuba.
40
 
L’Action Plan avrebbe rappresentato da allora in avanti il programma 
fondamentale, la road map che, all’indomani degli Accordi di New York sulla 
West New Guinea, gli Stati Uniti intendevano perseguire per mantenere 
l’Indonesia indipendente e lontana dall’attrazione del comunismo, tanto 
all’interno dei propri confini nazionali quanto all’esterno. Tali obiettivi strategici 
andavano assicurati attraverso una stabilizzazione finanziaria e politica 
dell’Indonesia che fosse orientata allo sviluppo economico, il quale sarebbe stato 
garantito, oltre che da un massiccio piano di aiuti occidentali, dai tecnocrati e 
dall’esercito indonesiano. Quanto alle azioni da intraprendere, il Piano 
distingueva in misure da attuare subito, indipendentemente cioè dalle circostanze, 
e misure da eseguire invece soltanto alla realizzazione di determinati requisiti. 
Queste ultime erano azioni da inserire nell’ambito di una Long-term Development 
Assistance, e rappresentavano la parte “positiva” del Piano, ispirata alle 
raccomandazioni della cd. Missione Humphrey.
41
 Essa faceva affidamento su quel 
piccolo ma risoluto gruppo di funzionari indonesiani (tra cui il Primo Ministro 
Djuanda), molto spesso di formazione occidentale, sinceramente intenzionati a 
perseguire la strada dello sviluppo economico. La principale condizione affinché 
un tale Piano potesse vedere la luce era la sottoscrizione, da parte dell’Indonesia, 
di un piano di stabilizzazione economica e di rientro di bilancio concordato 
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direttamente con il Fondo Monetario Internazionale (FMI), che avrebbe 
chiaramente implicato l’adozione di impopolari misure deflative, di austerità 
fiscale e monetaria.
42
 Nelle intenzioni dei funzionari americani, nonostante un 
serpeggiante pessimismo circa la sua realizzabilità, una simile clausola preventiva 
avrebbe costretto Sukarno e gli indonesiani ad impegnarsi ad attuare profonde 
riforme strutturali, senza le quali qualsiasi aiuto a Giacarta era da considerarsi 
vano, mentre una tale dimostrazione indonesiana di “buona volontà” avrebbe 
favorito l’approvazione dell’Action Plan da parte di un Congresso sempre più 
ostile a qualsiasi aiuto verso il Terzo mondo, ed in particolare verso l’Indonesia.
43
 
Accanto alla parte “positiva” e di lungo termine dell’Action Plan – che però 
avrebbe trovato attuazione soltanto quando l’Indonesia si fosse impegnata a 
sottoscrivere un piano di risanamento con il FMI – fu quindi elaborato un 
“minimum fallback program”, definito anche “emergency economic measures” e 
“toehold program”.
44
 Benché tale programma non venisse considerato alternativo 
a quello di lungo termine, bensì un suo complemento, esso fu ideato nella 
primavera del 1962 (ben prima dell’accordo sulla WNG), con il dichiarato scopo 
di garantire un piano basilare di intervento economico – e al contempo un canale 
minimo di contatto con l’Indonesia – che potesse resistere tanto ai tagli del 
Congresso quanto alle possibili tensioni future tra Sukarno e gli Stati Uniti.
45
 Tra 
queste misure, non legate ad alcuna condizionalità, e perciò applicabili 
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direttamente, figuravano: “$60-$70 million of PL 480, food and fibers; $17 
million of technical assistance, plus a “modest” MAP program  concentrating on 
civil action and internal security; Peace Corps”, oltre alla continuazione dei 
finanziamenti tramite AID ed Export-Import Bank.
46
  
A ben guardare, le “misure economiche d’emergenza” racchiudevano, al 
loro interno, entrambi gli approcci caratteristici di Kennedy verso il Terzo mondo: 
umanitarismo e counterinsurgency, dalla cui sintesi venivano a determinarsi le 
civic action. Esse erano contenute all’interno del Military Assistance Program, il 
quale si concentrava sull’addestramento delle forze militari e di polizia 
indonesiane, sullo sviluppo di un moderno sistema di comunicazioni, oltre alla 
fornitura di armi, mezzi ed attrezzature, orientate in particolare allo svolgimento 
in loco delle civic action stesse, confermando inequivocabilmente l’intenzione 
americana di perseguire, anche in Indonesia, la Military modernization.
47
 
Particolare attenzione merita l’impegno americano, nell’ambito delle civic action, 
di favorire la “rural reconstruction and development”.
48
 L’obiettivo era 
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sostanzialmente coadiuvare l’azione dei militari indonesiani nello svolgimento dei 
propri programmi di assistenza alla popolazione, sviluppo rurale, e costruzione di 
infrastrutture nelle campagne, messe autonomamente in campo dal TNI fin dagli 
ultimi anni ’50. Tali iniziative erano state ideate per migliorare le condizioni di 
vita della popolazione in regioni che, più di altre, avevano conosciuto il radicarsi 
di ribellioni di matrice islamica (specialmente Sumatra settentrionale e Giava 
occidentale), e in tal modo combattere le sofferenze sociali che avevano costituito 
un humus fertile per lo sviluppo dei movimenti separatisti.
49
 Proprio nelle 
campagne indonesiane, peraltro, appariva più minacciosa la presenza del PKI, il 
quale – in parte per la vicinanza ideologica alla Cina di Mao, in parte per 
l’estromissione di fatto dalla Guided democracy – era passato all’azione 
rivolgendo sempre maggior interesse verso le aree rurali del Paese, inneggiando 
alla riforma agraria e mietendo consensi tra i contadini, che si iscrivevano 
massicciamente alle associazioni ed organizzazioni direttamente collegate al 
PKI.
50
 In merito all’assistenza alle forze di polizia – ritenuta da Kennedy uno 
strumento relativamente economico ed incisivo ai fini della counterinsurgency – 
gli aiuti si sarebbero concentrati sulla Mobile Brigade (Mobrig), un corpo di 
polizia paramilitare di 23.000 uomini, con cui gli Stati Uniti avevano allacciato 
dei contatti sin dal 1948.
51
 È d’uopo notare, infine, come l’alta confidenzialità 
sulle operazioni in attuazione del Piano, con la diretta partecipazione delle varie 
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agenzie americane (CIA ed AID soprattutto), garantiva agli Stati Uniti un’ampia 
discrezionalità d’intervento, rendendo allo stesso tempo praticamente impossibile 
separare le misure umanitarie da quelle relative alla counterinsurgency, le azioni 
civili da quelle militari.
52
 
Il Plan of Action for Indonesia, malgrado le speranze di Kennedy, si 
reggeva però su un fragilissimo equilibrio. Innanzitutto, non era affatto scontato il 
beneplacito di Sukarno. Per quanto il rapporto con l’ambasciatore Jones ed il 
Presidente Kennedy fosse cordiale, Sukarno avrebbe dovuto abbandonare la 
propria retorica anti-colonialistica (che già sul finire del 1962 si stava 
pericolosamente orientando contro l’ipotesi di una federazione dei territori inglesi 
del Borneo settentrionale con la Malesia),
53
 voltare definitivamente le spalle al 
“Blocco” comunista, e concentrarsi sul risanamento economico. Tuttavia, anche 
ipotizzando il sincero impegno di Sukarno, egli si sarebbe dovuto scontrare 
inevitabilmente con l’impopolarità che tali misure comportavano, offrendo al PKI 
l’opportunità di cavalcare la protesta e guadagnare ulteriori consensi.
54
 Ad ogni 
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modo, Sukarno non era il solo a ritrovarsi in casa un ampio fronte ostile all’Action 
Plan: i dissidi all’interno dell’amministrazione e, soprattutto, un Congresso che 
aveva giurato di affondare in aula gli aiuti all’Indonesia, mettevano i due leader in 
una singolare simmetria. Nei mesi seguenti, infatti, l’Indonesia e gli Stati Uniti 
sembrarono ritrovarsi ad attendere reciprocamente la prima mossa dalla 
controparte: come gli USA aspettavano l’approvazione del piano di 
stabilizzazione per sbloccare gli aiuti, così Sukarno esigeva l’erogazione dei 
finanziamenti, affinché la società indonesiana potesse considerare accettabile 
l’austerity del FMI. 
Il 1963 si aprì sotto i peggiori auspici. Durante l’inverno l’Indonesia aveva 
appoggiato la fallita ribellione nel Brunei, guidata dal partito popolare del Brunei 
(Partai Ra’ayat) – il quale si opponeva alla federazione con la Malesia, e 
promuoveva al suo posto la nascita di uno Stato indipendente nel Borneo 
settentrionale – generando comprensibilmente viva preoccupazione a 
Washington.
55
 La tensione internazionale con la Malesia non rischiava soltanto di 
mandare all’aria il fragile programma di lungo termine previsto nell’Action Plan, 
proprio nei mesi in cui le prime delegazioni del FMI iniziavano a delineare con le 
autorità di Giacarta un ipotetico piano di salvataggio. Il confronto con la Malesia, 
infatti, stava rallentando anche gli aiuti nell’ambito del “toehold program”, 
facendo correre agli Stati Uniti il rischio di far ripartire i finanziamenti sovietici, 
perdere il contatto con l’esercito indonesiano, e vedere così l’Indonesia 
indipendente soccombere definitivamente al comunismo.
56
 In marzo, poi, era 
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iniziato l’iter parlamentare per l’approvazione degli aiuti all’Indonesia, e la dura 
opposizione del Congresso trovò un insperato supporto nella relazione della 
Commissione Clay,
57
 che sostanzialmente auspicava una riduzione dei 
finanziamenti a Giacarta, almeno finché “it puts its internal house in order, 
provides fair treatment to foreign creditors and enterprises, and refrains from 
international adventures”.
58
 Proprio in merito al trattamento delle imprese 
straniere in Indonesia, peraltro, si stava in quelle settimane addensando una nuova 
fonte di tensione tra Indonesia e Stati Uniti: la questione delle concessioni 
petrolifere. Sin dal 1951, in realtà, il Parlamento indonesiano aveva sospeso 
l’erogazione di ulteriori concessioni, eredità del periodo coloniale, in attesa di 
un’apposita legge che le regolasse, ma la debolezza delle legislature durante gli 
anni ’50 prima, e la transizione verso la Guided democracy poi, avevano di fatto 
mantenuto la status quo per tutto il decennio. Con l’avvento degli anni ’60, il 
mercato petrolifero internazionale conobbe pesanti mutamenti: l’aumento della 
produzione globale, grazie anche allo sfruttamento di nuovi giacimenti, come in 
Libia, portò ad un significativa riduzione del prezzo del petrolio, spingendo i 
Paesi produttori a costituire nell’agosto 1960 il cartello dell’OPEC (Organization 
of the Petroleum Exporting Countries, di cui l’Indonesia sarebbe entrata a far 
parte nel 1962), mentre l’ingresso nel mercato delle piccole compagnie petrolifere 
indipendenti, disposte ad accettare profitti inferiori rispetto al tradizionale 50/50, 
indussero i Paesi produttori ad aumentare le proprie richieste economiche.
59
 Non 
faceva eccezione l’Indonesia, che nell’ottobre 1960 emise la cd. “Law 44”, in cui 
si annunciava che solo le aziende petrolifere nazionali (Permina, Pertamin e 
Permigan)
60
 avrebbero potuto gestire la produzione e commercializzazione del 
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petrolio indonesiano: ciò relegava di fatto le compagnie straniere al ruolo di 
subappaltatrici, che avrebbero dovuto inoltre accontentarsi di una spartizione dei 
proventi del 60/40.
61
 A partire dall’ottobre 1960, vennero quindi intavolate 
trattative tra le principali compagnie petrolifere straniere (Caltex, Stanvac e Royal 
Dutch Shell) ed il governo indonesiano per la definizione di un accordo, ma il 
nuovo corso inaugurato da Kennedy e le tensioni in West New Guinea fecero 
rimanere sullo sfondo la questione petrolifera, senza che venisse mai trovata una 
soluzione condivisa. All’indomani degli accordi di New York, però, era ormai 
chiaro che i destini “privati” delle compagnie americane fossero indissolubilmente 
legati all’azione “pubblica” del governo USA: qualsiasi piano di aiuti 
all’Indonesia non avrebbe mai potuto prescindere da un accordo sul petrolio 
indonesiano. Nondimeno, le tensioni derivanti dal confronto con la Malesia e 
dalle battaglie parlamentari a Washington, e soprattutto la spregiudicata 
intenzione di Sukarno di esasperare la questione petrolifera – con richieste sempre 
più esose, e arrivando a minacciare addirittura la nazionalizzazione – per poter 
strappare agli americani condizioni più favorevoli, non soltanto impedirono il 
raggiungimento di un accordo, ma per qualche mese resero piuttosto turbolente le 
relazioni tra i due Paesi, monopolizzando l’azione diplomatica statunitense dal 
marzo al maggio 1963, e fornendo nuovi argomenti agli oppositori degli aiuti a 
Giacarta.
62
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Con il passare dei mesi, al netto dei dissapori sulla questione petrolifera – 
riguardo cui gli stessi funzionari americani sospettavano ormai un “bluff” 
indonesiano
63
 – i segnali provenienti da Giacarta sembrarono tuttavia diventare 
progressivamente incoraggianti. Il primo maggio 1963, in ossequio agli accordi di 
New York, l’Indonesia celebrava pomposamente l’annessione della West New 
Guinea; contestualmente, era annunciata la fine della legge marziale in Indonesia, 
in un’ottica di riduzione della spesa. Come Sukarno si stava rivelando inflessibile 
nelle trattative con le compagnie petrolifere americane, infatti, così egli appariva 
altrettanto risoluto nell’assecondare il Primo Ministro Djuanda ad implementare 
in Indonesia i provvedimenti di austerità imposti dal Fondo Monetario 
Internazionale, i quali trovarono una prima attuazione il 26 maggio 1963. Essi 
includevano misure orientate ad una drastica riduzione della spesa pubblica, alla 
liberalizzazione dell’economia (eliminazione di: sussidi, controllo dei prezzi e 
dazi alle esportazioni), e ad una stretta creditizia per combattere l’inflazione, 
derivante dalla decisione di svalutare la rupia indonesiana. Le misure ebbero 
immediatamente conseguenze pesantissime per la società indonesiana, 
specialmente tra i lavoratori salariati e a reddito fisso, e generarono un 
malcontento pressoché unanime tra la popolazione.
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 In quegli stessi giorni, una 
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delegazione americana guidata da Wilson Wyatt, emissario speciale incaricato da 
Kennedy in persona, raggiungeva quindi Sukarno a Tokyo (il quale si trovava in 
Giappone per degli incontri esplorativi su un’ipotetica distensione con la 
Malesia), al fine di facilitare un accordo definitivo con le compagnie petrolifere, 
che vide finalmente la luce ai primi di giugno, confermando sostanzialmente la 
spartizione dei profitti in 60/40 a favore del governo indonesiano ed il ruolo di 
contractor delle compagnie straniere al servizio delle imprese nazionali.
65
 
L’accordo raggiunto a Tokyo fu comprensibilmente accolto con entusiasmo 
a Washington (“one of the smoothest and most efficient bits of preventive 
diplomacy which the United States has undertaken in some time”),
66
 e generò 
un’ondata generale di ottimismo riguardo il futuro indonesiano, che trovò 
un’ulteriore conferma con la notizia del raggiungimento di una sostanziale 
moratoria sul debito dell’Indonesia con l’Unione Sovietica ed i suoi Paesi 
satellite, rendendo finalmente favorevoli Stati Uniti, FMI e Paesi appartenenti al 
Development Assistance Committee in seno all’OECD,
67
 all’erogazione dei 
finanziamenti multilaterali.
68
 Soltanto il confronto che opponeva l’Indonesia alla 
formazione della Malaysia lasciava ancora motivi di inquietudine in merito ad un 
completo allineamento “occidentale” di Giacarta; nondimeno, nel corso dell’estate 
1963 i colloqui trilaterali tra Malesia, Indonesia e Filippine (che similmente si 
opponevano alla Malaysia, rivendicando a sé parte dei territori del Nord 
Borneo/Sabah) sembrarono condurre ad una parziale riappacificazione con la 
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sottoscrizione dell’Accordo di Manila, che assicurava l’indizione di un libero 
referendum in Nord Borneo e Sarawak, ed auspicando addirittura la formazione di 
un’improbabile confederazione regionale, di carattere non-statuale, denominata 
Ma-Phil-Indo.
69
  
In ultima analisi, nonostante il precario equilibrio su cui, come è stato visto, 
le relazioni tra Giacarta e Washington giacevano, i provvedimenti economici di 
austerità di fine maggio, gli accordi di Tokyo sulla questione petrolifera, la 
moratoria sul debito coi Paesi dell’Unione Sovietica, e l’Accordo di Manila sul 
confronto con la Malesia, sembrarono testimoniare la definitiva intenzione di 
Sukarno di schierarsi finalmente a fianco degli Stati Uniti. Così come il supporto 
americano ai ribelli del 57-58 aveva rappresentato il punto più basso nelle 
relazioni tra gli Stati Uniti e l’Indonesia indipendente, l’estate del 1963 fece 
raggiungere il loro culmine. Per qualche mese, l’America accarezzò il sogno di 
poter controllare i destini dell’Indonesia: un’Indonesia nuova, impegnata al 
risanamento economico piuttosto che alla bellicosità regionale; un’Indonesia che 
aveva “messo in ordine la propria casa” (parafrasando la Commissione Clay), e 
perciò meritevole di ricevere gli aiuti occidentali; un’Indonesia che, soprattutto, 
sembrava aver finalmente voltato le spalle ai comunisti, all’interno come 
all’esterno dei propri confini: un successo ascrivibile alla nuova stagione di 
apertura promossa dall’ambasciatore Jones e dagli accommodationists, e messa in 
pratica dal Presidente Kennedy.
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3.4 Conclusioni 
Nel biennio 1962-1963, le dinamiche geopolitiche in Asia mutarono 
radicalmente il contesto della Guerra Fredda, ed altrettanti, profondi 
sommovimenti interessarono gli equilibri sociali all’interno dell’Indonesia. Sul 
piano internazionale, dopo le aperture di Krusciov al Terzo mondo della seconda 
metà degli anni ’50, ed all’“euphoric engagement” del periodo 1958-62 – che 
raggiunse il proprio culmine durante la crisi dei missili di Cuba, e coincise con la 
massima esposizione finanziaria verso l’Indonesia – seguì per l’URSS un periodo 
di “doubts and disappointments”, che limitò progressivamente l’interventismo 
sovietico nel mondo.
71
 Il crollo delle certezze dell’Unione Sovietica, iniziato con 
l’accusa di una parte della nomenklatura di aver ceduto nella questione dei missili 
cubani, fu provocato soprattutto dalla crisi sempre più profonda con la Repubblica 
Popolare Cinese, con dissidi dapprima dottrinali, e successivamente politici e 
strategici.
72
 In sostanza, l’Unione Sovietica temeva che la Cina di Mao Zedong 
intendesse proporsi come la nuova, alternativa superpotenza comunista, 
specialmente nel Terzo mondo: Pechino accusava infatti Mosca di aver perduto lo 
spirito rivoluzionario, e di essere scivolata in una lotta imperialistica con gli Stati 
Uniti, a cui invece la RPC intendeva opporsi strenuamente.
73
 Tra i primi anni ’60 
ed almeno sino al 1966 (ovvero nel periodo compreso tra la fine del fallimentare 
“Grande balzo in avanti” e l’inizio della cd. “Rivoluzione culturale”), con questi 
argomenti e con uno spiccato attivismo,
74
 la Cina riuscì con discreto successo a 
diventare la potenza di riferimento per diversi Paesi del Sudest asiatico, ed in 
particolare per i partiti comunisti presenti al loro interno, vanificando così in gran 
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parte gli sforzi sovietici, durati quasi un decennio, di sfruttare la decolonizzazione 
(le “guerre di liberazione nazionale”) per guadagnarsi il favore del “Sud del 
mondo”.
75
 In merito ai rapporti con la Cina, il PKI non faceva eccezione: i suoi 
legami con la RPC erano sempre stati solidi, e si rafforzarono durante i primi anni 
’60; al contrario, le sue relazioni con l’Unione Sovietica peggiorarono 
considerevolmente, in concomitanza con il periodo di massima tensione sulla 
WNG (1961-62), allorché gli ingenti finanziamenti sovietici all’Indonesia furono 
indirizzati quasi esclusivamente al governo ed all’esercito indonesiano, piuttosto 
che al partito comunista.
76
 In merito al rapporto con Sukarno, nonostante la 
calorosa accoglienza riservata alla prima visita ufficiale in Indonesia di una 
delegazione cinese, nell’aprile 1963 – chiaro sintomo del crescente attivismo di 
Pechino nel Sudest asiatico – egli rimase in quegli anni sostanzialmente estraneo 
rispetto alla divisione tra URSS e RPC, confermando la sua intenzione di far 
diventare l’Indonesia una potenza regionale, piuttosto che allinearsi ad uno dei 
centri comunisti in lotta fra loro. A prescindere dal suo orientamento politico-
ideologico, poi, la Cina rappresentava una potenza affatto trascurabile nella 
regione: 700 milioni di abitanti (di cui 2,5 in Indonesia), i cui cittadini sparsi in 
vari Paesi del Sudest asiatico ricoprivano sovente un ruolo dominante nel settore 
commerciale, generando non di rado, come brevemente accennato in precedenza, 
violente manifestazioni anti-cinesi. Sukarno e Nasution, quindi, avevano ben 
presenti i pericoli di un simile “ingombrante” vicino: la proposta formazione della 
Maphilindo, infatti, poteva anche essere vista come la ricerca di un argine al 
“naturale espansionismo” cinese.
77
 Questi sentimenti di diffidenza, peraltro, erano 
in certa misura ricambiati da Mao, il quale privatamente considerava quello 
indonesiano un regime nazionalista “borghese”, e sospettava con qualche ragione 
“Sukarno of trying to use Beijing to achieve his own hegemony in the Southeast 
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Asia region”. Per citare ancora un’ultima volta Odd Arne Westad, in conclusione: 
“By the early 1960’s Sukarno’s regime in Indonesia was as much a puzzle for 
Moscow and Beijing as it was for Washington”.
78
 
Anche l’Indonesia aveva conosciuto profondi mutamenti nel biennio 1962-
1963. Lo schema teorico che vedeva opposto il PKI al TNI era rimasto valido, 
così come il Presidente Sukarno si trovava ancora al vertice dello Stato, il perno 
attorno a cui l’intero equilibrio delle forze ruotava. Ciononostante, gli eventi di 
questi anni ebbero delle ripercussioni nella società indonesiana, in primis tra i 
reparti dell’esercito. Sebbene nel periodo della “Democrazia guidata” il TNI fosse 
riuscito a superare le profonde divisioni che avevano portato alle ribellioni militari 
del 1957-58 – mantenendo una generale impostazione anti-comunista e filo-
occidentale, soprattutto in virtù del proprio legame con gli Stati Uniti – gli ingenti 
finanziamenti sovietici durante la crisi in West New Guinea consentirono 
all’esercito di rimodernare armamenti, mezzi ed equipaggiamenti, come mai gli 
USA erano riusciti a fare, finendo per incrinare la suddetta impostazione. Gli aiuti 
provenienti da Mosca ebbero l’effetto di conquistare il favore di una parte dei 
militari, specialmente tra le forze armate che maggiormente ne beneficiarono, 
ossia la Marina e l’Aviazione indonesiana.
79
 Ciò, tuttavia, non implicava 
necessariamente una loro adesione ideologica al comunismo, ma testimoniava 
piuttosto un indebolimento dell’ascendente statunitense nei confronti di alcuni 
settori dell’esercito indonesiano.
80
 Nel corso del 1963, il programma di 
stabilizzazione del FMI da un lato, e la tensione con la Malesia dall’altro, 
evidenziarono il dilemma che si poneva innanzi al TNI. Vi sono pochi dubbi che 
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il piano di austerity ledesse gli interessi dell’esercito indonesiano: non soltanto 
perché i tagli al bilancio e la contestuale fine della legge marziale lo 
coinvolgevano direttamente, ma anche perché le misure volte a liberalizzare 
l’economia, contenute nell’Action Plan, sarebbero andate ad intaccare il suo 
primario ruolo nella gestione “civile” dello Stato, attribuitogli dalle forme 
autoritarie della Guided democracy. Allo stesso modo, la tensione con la 
Malaysia, se opportunamente sostenuta, avrebbe dato al TNI la possibilità di 
aumentare la spesa militare, come avvenuto durante la crisi in WNG, scardinando 
così i vincoli di bilancio. A differenza che nel 1961-62, però, nel 1963 era la RPC 
a rappresentare la potenza esterna più interessata a sostenere la Konfrontasi 
(“Confronto” in indonesiano, nome attribuito al conflitto con la Malaysia), con cui 
il TNI non solo non aveva mai avuto alcuna affinità, ma che anzi era legata a 
doppio filo col PKI, nemico giurato dell’esercito indonesiano.
81
 Con l’URSS 
ormai fuori dai giochi, quindi, fu più semplice per gli Stati Uniti persuadere il TNI 
innanzitutto a sopportare l’austerity occidentale, ed in secondo luogo a non 
inasprire la Konfrontasi (“overt military activity against Malaysia would entirely 
foreclose all prospects of U.S. aid”), che anche per questo si mantenne su livelli di 
contenuta attività militare.
82
 
Quanto a Sukarno, almeno sino alla fine del 1963, egli seppe dimostrarsi 
sostanzialmente equidistante nei confronti del PKI e del TNI. L’idea stessa di 
Guided democracy era nata in opposizione al concetto di democrazia occidentale 
(reputata troppo conflittuale), ed era fondata principalmente sul consenso, 
sull’inclusione di tutte le forze sociali che componevano l’Indonesia. Il partito 
comunista – del quale il Presidente indonesiano condivideva lo spirito “nazional-
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rivoluzionario” – fu nei fatti lasciato libero di propagarsi in Indonesia, vedendosi 
addirittura riconoscere l’inclusione, nel marzo 1962, di tre suoi esponenti nel 
gabinetto di governo, ancorché in dicasteri marginali.
83
 Similmente, all’esercito 
indonesiano era stato affidato un ruolo preponderante nell’esecutivo e nella 
gestione dell’economia, che gli conferiva un notevole margine d’azione e 
d’influenza. Ciononostante, Sukarno non aveva mai smesso di esercitare uno 
stretto controllo su PKI ed esercito, facendo attenzione a non minare gli equilibri 
in campo. La presenza del PKI nel governo rimase infatti di scarso rilievo politico 
in questi anni, nonostante le fortissime pressioni per un aumento della propria 
rappresentanza; un aumento che, peraltro, il TNI non avrebbe mai tollerato.
84
 
Anche l’esercito indonesiano, a sua volta, conobbe l’azione “contenitiva” di 
Sukarno, che si manifestò soprattutto nei confronti del suo esponente più in vista: 
il generale Nasution. A partire dai primi anni ’60, temendo che la popolarità 
dell’alto ufficiale tra le truppe potesse costituire una minaccia alla sua leadership, 
il Presidente indonesiano dapprima privilegiò i rapporti con quei settori militari 
meno legati a Nasution (come l’Aeronautica, ad esempio), per poi sollevare 
progressivamente il generale dai suoi incarichi più rilevanti all’interno 
dell’esercito.
85
 Una volta assunta quest’ottica, è comprensibile come, per Sukarno, 
lo stesso confronto con la Malaysia rischiasse di diventare “a vehicle for Nasution 
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and the army to dominate the affairs”.
86
 Non è quindi difficile immaginare come 
queste considerazioni abbiano avuto il loro peso, quando, nella primavera-estate 
1963, il Presidente indonesiano decise da un lato di disinnescare il conflitto con la 
Malaysia, e di accettare la stabilizzazione occidentale dall’altro. 
Il prezzo da pagare per quelle decisioni fu però altissimo. L’austerità ebbe 
subito effetti molto pesanti sulla società indonesiana, e sollevò un pressoché 
unanime coro di disapprovazione, scuotendo le fondamenta del consenso su cui 
poggiava la Guided democracy. Fino a quel momento, infatti, le ribellioni del 57-
58 e la tensione in West New Guinea non avevano fatto altro che stringere le forze 
sociali attorno al Presidente, cementando l’Indonesia. Nonostante l’economia non 
si fosse mai davvero risollevata dall’ottenimento dell’indipendenza, per la prima 
volta Sukarno dovette affrontare un’ampia impopolarità, derivante dalle misure 
che egli stesso aveva promosso. Il largo fronte che gli si opponeva non 
comprendeva soltanto il PKI – naturalmente ostile a qualsiasi ingerenza 
occidentale – ed i ceti più umili, ma anche i settori produttivi e una parte della 
classe dirigente, così come buona parte dei nazionalisti e dei musulmani più 
tradizionalisti e conservatori. Sukarno divenne in quei mesi uno dei principali 
bersagli della tensione sociale che stava montando: ai suoi danni fu persino ordito 
un attentato, sventato prima che si potesse realizzare. A tal proposito, l’ambasciata 
americana a Giacarta scrisse in quei giorni che “a betting man” might predict the 
future life span of the Indonesian leader to be “maybe less than a month”.
87
 In un 
quadro di agitazione come quello appena descritto, infine, soltanto un dirompente 
ritorno ai valori del nazionalismo e dell’anti-colonialismo, temi fondanti e 
universalmente condivisi in Indonesia, avrebbero potuto salvare il Paese dal caos: 
a Sukarno non rimaneva ormai che agitare la bandiera del conflitto con la 
Malaysia, per riprendere il controllo dell’Indonesia e riportarla alla stabilità. 
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CAPITOLO 4 
SECONDA CRISI INDONESIANA E  
DISIMPEGNO AMERICANO 
 
 
 
4.1 La Konfrontasi, Johnson e la Politica del basso profilo 
L’effimero “spirito di Manila”, che consentì di infondere un cauto 
ottimismo tra coloro che avevano cercato infaticabilmente di migliorare negli anni 
il rapporto tra Stati Uniti ed Indonesia, durò appena l’arco di un’estate. Il 16 
settembre 1963, l’annuncio ufficiale della formazione della Malaysia, in parziale 
violazione degli accordi di Manila, scatenò l’ira di Sukarno e violente 
manifestazioni a Giacarta: l’ambasciata inglese fu data alle fiamme, insieme alle 
residenze del personale diplomatico, e furono danneggiate anche alcune strutture 
della Shell nella periferia della capitale, senza che le forze di polizia indonesiana 
intervenissero tempestivamente. Anche l’ambasciata malese fu colpita, mentre 
l’ambasciata indonesiana presso Kuala Lumpur fu attaccata da manifestanti 
malesi in rappresaglia.
88
 Il giorno seguente, la Malaysia ruppe le relazioni 
diplomatiche con Giacarta, decisione seguita poco dopo dall’annuncio di Sukarno 
del blocco delle relazioni commerciali con la Malaysia, compresa Singapore, 
attraverso cui passava metà dell’import-export indonesiano.
89
 Il 25 settembre, 
Sukarno dichiarò pubblicamente di voler “ingoiare a crudo la Malaysia”.
90
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Comprensibilmente, l’escalation nei toni della Konfrontasi – pur a fasi alterne, 
infatti, gli scontri militari si erano protratti per tutto il 1963, consistendo 
principalmente in limitate incursioni di reparti speciali indonesiani, ed azioni di 
guerriglia coordinate coi ribelli del Borneo settentrionale, che si opponevano alla 
federazione con la Malaya – fece saltare l’equilibrio su cui poggiavano da un lato 
gli aiuti occidentali, e dall’altro il programma di stabilizzazione economica 
dell’Indonesia, infierendo un durissimo colpo alle “colombe” di Washington e 
Giacarta. Già il 24 settembre, nonostante il mantenimento dei contatti diplomatici, 
gli Stati Uniti decisero segretamente di sospendere qualsiasi piano di aiuti, ad 
eccezione sostanzialmente del “toehold program” (PL 480, fondi AID e MAP), 
per poi annunciarlo pubblicamente il 14 novembre. Nel frattempo, FMI e Paesi 
dell’OCSE interessati optarono invece per un’interruzione totale dei propri 
finanziamenti, soltanto poche settimane dopo aver finalmente acconsentito alle 
prime erogazioni.
91
 
Tre eventi luttuosi, succedutisi a breve distanza nel novembre 1963, 
segnarono in maniera indelebile il corso degli eventi, nel Sudest asiatico ed in 
Indonesia. Il 2 novembre cadeva assassinato il Presidente del Vietnam del Sud, 
Ngo Dinh Diem, in un colpo di Stato segretamente appoggiato dagli USA.
92
 Il 
precario regime militare che lo sostituì, tuttavia, si rivelò ben più instabile ed 
inefficace del precedente, e fece precipitare la Repubblica del Vietnam nel caos, 
in un momento in cui la presenza di militari americani nel Paese era già affatto 
trascurabile. Agli occhi degli Stati Uniti, l’aggravarsi della crisi in Vietnam 
costituì una nuova fonte di preoccupazioni e destabilizzazione del Sudest asiatico, 
finendo inevitabilmente per interferire con la crisi indonesiana. Cinque giorni 
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dopo l’assassinio di Diem, moriva quindi d’infarto il Primo Ministro indonesiano, 
Djuanda, uno dei più autorevoli e riconosciuti tecnocrati impegnati al risanamento 
economico, considerato dall’ambasciatore Jones “the only member of the cabinet 
who saw the Indonesian problem ‘whole’”, infierendo forse il colpo di grazia al 
già agonizzante programma di stabilizzazione “occidentale” dell’Indonesia.
93
 Il 22 
novembre, infine, lo sconvolgente assassinio di John Fitzgerald Kennedy a Dallas, 
mandava bruscamente all’aria i tentativi diplomatici americani di smorzare 
l’infuocata campagna contro la Malaysia, compresa la possibilità di una prima 
visita ufficiale di JFK in Indonesia, da svolgersi entro i primi mesi del 1964, alla 
quale un entusiasta Sukarno aveva già assicurato che avrebbe riservato, malgrado 
la tensione internazionale, “the grandest reception anyone ever received here”.
94
  
L’uccisione di Kennedy si rivelò esiziale per le relazioni tra Washington e 
Giacarta, e non soltanto perché eliminò la possibilità di continuare il rapporto 
personale con Sukarno, dimostratosi fino a quel momento un importantissimo 
canale diretto di comunicazione tra i due Paesi. Con la nomina alla Presidenza 
degli Stati Uniti di Lyndon B. Johnson, infatti, si assistette in poco tempo ad un 
sensibile cambio di rotta rispetto alle politiche adottate da Kennedy, in particolare 
nei confronti dell’Indonesia, a dispetto delle pubbliche dichiarazioni del 
neopresidente di voler proseguire nel solco tracciato dal suo predecessore. Più che 
un deliberato stravolgimento dell’azione di governo, il differente approccio che 
Johnson finì per adottare in politica estera stava soprattutto a testimonianza delle 
differenti personalità dei due Presidenti americani. Decisamente più introverso, e 
sprovvisto del carisma del giovane JFK, Johnson si rivelò anzitutto molto meno 
incline a curare la personal diplomacy coi capi di Stato stranieri, specialmente dei 
Paesi più esotici, riducendo al minimo tanto i viaggi ufficiali all’estero quanto le 
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visite straniere negli USA. Le eccezionali circostanze in cui aveva preso il 
comando della nazione, poi, indussero Johnson a cercare da subito la 
dimostrazione di essere all’altezza del compito affidatogli (senza dimenticare che 
il 1964 sarebbe già stato l’anno di una nuova campagna elettorale), che molto 
presto si convertì tuttavia nell’affannosa ricerca di non apparire come un 
Presidente titubante, spingendolo a farsi promotore di una linea più intransigente: 
“[American people] will forgive you everything except being weak”.
95
 Se in 
Vietnam un simile atteggiamento contribuì senza dubbio all’escalation del 
coinvolgimento militare degli USA (“I am not going to lose Vietnam. I am not 
going to be the President who saw Southeast Asia go the way China went”), in 
Indonesia esso significava prendere le distanze da Sukarno, astenendosi 
dall’elargire facili finanziamenti a Giacarta.
96
 In privato, la disistima che LBJ 
riservava al Presidente indonesiano era netta. Così si confidava con il Segretario 
alla Difesa, Robert S. McNamara, soltanto nel gennaio 1964: “[…] when you let a 
bully come in and start raiding you in your front yard, if you run, he’ll come in 
and run you out of your bedroom the next night. I don’t think we ought to 
encourage this guy [Sukarno] to do what he is doing there. And I think that any 
assistance just shows weakness on our part”.
97
 
Logicamente, non tutte le complesse dinamiche della relazione tra USA ed 
Indonesia in quei mesi possono essere ricondotte alle idiosincrasie del Presidente 
Johnson, a cui è doveroso riconoscere di aver ereditato la carica di Kennedy in un 
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momento internazionale potenzialmente esplosivo, almeno nel Sudest asiatico, 
con cui lo stesso JFK dovette brevemente fare i conti. Nei mesi precedenti, inoltre, 
l’avversione del Congresso riservata a Giacarta aveva prodotto una serie di 
modifiche al Foreign Assistance Act, che rendevano oggettivamente i 
finanziamenti più complicati. In particolare, l’emendamento Broomfield 
vincolava ora gli aiuti all’Indonesia ad una formale determinazione presidenziale, 
che li dichiarasse esplicitamente nell’interesse nazionale degli Stati Uniti.
98
 Il 
timore di iniziare la propria presidenza ingaggiando da subito un braccio di ferro 
con il Congresso, unito alla personale diffidenza nei confronti di Sukarno, resero 
Johnson assai poco propenso a concedere tale dichiarazione presidenziale. Dopo 
aver accarezzato l’idea di tagliare definitivamente qualsiasi aiuto all’Indonesia 
(già ridotto dell’80% rispetto a quanto previsto nel budget per il 1964), il 
Presidente americano si limitò a tergiversare, senza interrompere gli aiuti residui, 
né produrre alcuna determinazione ufficiale.
99
  
Diverse azioni diplomatiche furono intraprese nei primi mesi del 1964 dagli 
Stati Uniti, tra cui un nuovo invio dell’Attorney-general Robert Kennedy in 
Indonesia e la promozione di reiterati colloqui distensivi tra Giacarta e Kuala 
Lumpur, nel tentativo di disinnescare la Konfrontasi e scongiurare così uno 
strappo definitivo con Sukarno. Malgrado gli sforzi, tuttavia, nessuna iniziativa 
portò a risultati concreti o soddisfacenti: il clima velenoso causato dal conflitto 
militare, infatti, non aveva fatto altro che irrigidire le posizioni di tutti gli attori 
                                                 
 
98
 FRUS 1961-1963 XXIII: 313 (Note 2), Washington, August 29, 1963. 
Tra gli altri emendamenti che ostacolavano i finanziamenti all’Indonesia, è possibile ricordare 
l’emendamento, introdotto dal senatore Gruening, che vietava di sovvenzionare Paesi “engaging in 
or preparing for aggressive military efforts” (Simpson, Economists With Guns, p. 124). 
“Aid to Indonesia and UAR Curbed”, NYT, November 7, 1963. 
99
 FRUS 1964-1968 XXVI: 4, Memo from Rusk to Johnson, Washington, January 6, 1964. 
FRUS 1964-1968 XXVI: 6, Memo by the NSAdvisor (Bundy), Memorandum on Indonesia, 
Washington, January 7, 1964. 
FRUS 1964-1968 XXVI: 8, Summary Record of the 521st NSC Meeting, Indonesia, Washington, 
January 7, 1964, 4 p.m. 
FRUS 1964-1968 XXVI: 29, NSAM No. 278, Presidential Determination re Aid to Indonesia, 
Washington, February, 3, 1964. 
Jones, Matthew, U.S. Relations with Indonesia, pp. 264-265. 
  83 
internazionali interessati. A rendere ancor più fredda la relazione tra Washington e 
Giacarta, inoltre, contribuì la particolare situazione del “risiko” nel Sudest 
asiatico: la necessità di avere l’appoggio inglese e del Commonwealth in Vietnam 
(in un momento in cui l’ex potenza coloniale, la Francia di De Gaulle, propugnava 
un’improbabile quanto aborrita neutralizzazione della regione), spinse gli Stati 
Uniti a rafforzare l’alleanza con il Regno Unito. In cambio, Londra chiedeva in 
sostanza un orecchio più attento ad ascoltare le ragioni della Malaysia, ottenendo 
di intrecciarne i destini con il Vietnam: “What South Vietnam is to you, Malaysia 
is to us […] jointly we stand, divided we fall”.
100
 Il cambio d’approccio nella 
politica estera americana determinò contestualmente uno spostamento degli 
equilibri all’interno dell’amministrazione. Complici anche i dissidi circa il 
trattamento riservato al dittatore sudvietnamita Diem, lo zoccolo duro degli 
accommodationists,
101
 i quali avevano sostenuto il cambio di regime, vide 
progressivamente perdere la propria influenza, in favore dei principali hard-liners: 
il Segretario di Stato Dean Rusk – il quale sotto Kennedy aveva in breve tempo 
perduto la stima presidenziale – McNamara, il National Security Advisor 
McGeorge Bundy e suo fratello William, chiamato proprio da McNamara nel 
marzo 1964 a sostituire Hilsman.
102
 Al nuovo corso inaugurato da Johnson 
dovette adeguarsi anche l’ambasciatore Jones, l’architetto della New Frontier 
kennedyana in Indonesia, a cui venne chiesto di trattare con maggior fermezza 
Sukarno, lasciandogli intendere che la continuazione della Konfrontasi avrebbe 
eliminato interamente qualsiasi aiuto americano.
103
 Sul finire di marzo, per tutta 
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risposta, durante un pubblico discorso a Giacarta cui presenziava lo stesso Jones, 
il Presidente indonesiano si rivolse all’ambasciatore mandando letteralmente al 
diavolo gli americani (“To hell with your aid! We can do without aid. We’ll never 
collapse!”).
104
 
Nel corso della primavera 1964, la situazione generale in Indonesia non 
diede alcun segno di miglioramento. La Konfrontasi, pur rimanendo limitata ad 
incursioni di guerriglia, vedeva ora dispiegate in Borneo anche truppe inglesi, 
australiane e neozelandesi. Il comando delle operazioni contro la Malaysia 
(KOGA),
105
 inoltre, data la ritrosia di Nasution e Yani ad esacerbare il conflitto, 
fu affidato da Sukarno al vertice dell’Aeronautica, Omar Dhani, facendo presagire 
l’inizio di attacchi aerei rivolti alla penisola malese.
106
. In modo del tutto analogo 
al 1962, poi, la tensione internazionale riacutizzò il degrado finanziario, e 
riavvicinò Sukarno al PKI, da sempre il più fiero oppositore a qualsiasi trama 
colonialistica o neocolonialistica. Stavolta, però, il PKI assunse anche l’iniziativa 
politica. Ritenendo di aver raggiunto un sufficiente peso specifico nella società, e 
temendo forse il crescente fronte ostile che gli si stava opponendo, il PKI 
inaugurò la cd. “azione unilaterale” (Aksi sepihak), una campagna per attuare 
finalmente la tanto agognata riforma agraria. Per tutto il 1964, approfittando della 
tensione nel Paese, contadini ed affiliati al partito comunista diedero inizio agli 
espropri proletari – specialmente in Giava est e Giava centrale, ma anche in Bali, 
Giava ovest e Sumatra nord – arrivando ben presto a scontrarsi violentemente coi 
proprietari terrieri.
107
 Lungi dall’ottenere il plauso della società indonesiana, 
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l’“azione unilaterale” ebbe invece come principale effetto quello di cementare 
l’alleanza anti-comunista, formata dai musulmani tradizionalisti ed i gruppi più 
reazionari dei nazionalisti e dell’esercito indonesiano, e delle loro associazioni 
collegate. Sul finire del 1964, il fallimento dell’intera operazione, da ascrivere 
soprattutto alla mancanza di un proprio braccio militare, spinse Aidit e gli altri 
dirigenti del PKI ad abbandonare l’“azione unilaterale”, mentre la sovente 
sproporzionata reazione degli anti-comunisti innescava le prime esplosioni di 
violenza nell’arcipelago.
108
  
Per gli Stati Uniti, comunque, le previsioni circa il futuro di Giacarta si 
facevano ormai sempre più pessimistiche. La principale causa del deteriorarsi 
delle relazioni con l’Occidente, la Konfrontasi, non accennava a diminuire. Sul 
fronte interno, persino gli storici alleati degli americani nel Paese, i vertici del 
TNI, al netto degli episodici scontri con il PKI, non si stavano dimostrando 
intenzionati ad intervenire muscolarmente per riportare la situazione alla 
normalità, né tantomeno a spodestare Sukarno, limitandosi ad assumere un 
deludente atteggiamento attendista.
109
 Malgrado le crescenti tensioni interne, 
l’intelligence americana escludeva che qualcuno sarebbe riuscito ad insidiare la 
Presidenza di Sukarno, e fintantoché egli fosse rimasto alla guida del Paese, “The 
road ahead for Indonesia is a troubled one of domestic deterioration, external 
aggression, and overall Communist profit.”
110
 La rottura definitiva tra Stati Uniti 
ed Indonesia non tardò molto ad arrivare. Sul finire del luglio 1964, il Presidente 
malese, Tunku Abdul Rahman, visitò ufficialmente Washington, nel quadro del 
nuovo approccio strategico americano nel Sudest asiatico. In quell’occasione, 
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Johnson censurò le violazioni all’integrità territoriale della Malaysia, una 
malcelata accusa all’Indonesia, ed annunciò un piano di aiuti militari destinato a 
Kuala Lumpur.
111
 A soltanto una decina di giorni di distanza dall’incontro tra 
Johnson e Tunku, il controverso incidente del golfo del Tonchino forniva quindi 
agli americani il pretesto per attaccare il Vietnam del Nord, scatenando 
l’asperrima reazione di Sukarno: il 10 agosto il Presidente indonesiano annunciò 
lo stabilimento di formali relazioni diplomatiche col Vietnam del Nord di Ho Chi 
Minh, un vero schiaffo agli Stati Uniti, inducendo il Vietnam del Sud a 
interrompere le proprie nei confronti di Giacarta. In quegli stessi giorni, poi, la 
presentazione dell’ennesimo emendamento al Congresso riguardante l’Indonesia 
(l’emendamento Tower, che prevedeva l’eliminazione di qualsiasi aiuto, inclusi i 
programmi di formazione delle forze militari e di polizia), fu seguito dall’inizio 
delle incursioni di parà indonesiani sulle coste della penisola malese.
112
 Il 17 
agosto, infine, durante il tradizionale discorso nel giorno dell’indipendenza, 
Sukarno si scagliò violentemente contro gli “Stati imperialisti”, dichiarando che 
l’anno a venire sarebbe stato l’anno del “Vivere pericoloso (sic)”. Egli condannò 
gli attacchi americani al Vietnam del Nord e gli aiuti alla Malaysia, così come le 
ingerenze nel continente da parte di Paesi non asiatici, compresa l’attività delle 
loro multinazionali, auspicandone la loro eradicazione: “I wish to confirm that 
basically and eventually there will be no imperialist capital operating on 
Indonesian soil”. Altrettanto sinistro fu il tono marcatamente ideologico che 
caratterizzò l’infuocato discorso di Sukarno: condannando la propaganda 
imperialistica americana, egli si schierò apertamente con tutte le forze 
rivoluzionarie indonesiane, in primis il PKI – di cui dichiarò di “comprendere 
l’azione unilaterale” – ed annunciando finalmente la formazione di un governo in 
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linea con la Nasakom: nazionalismo, religione, comunismo.
113
 
Osservando il deteriorarsi del rapporto con l’Indonesia, alla luce delle 
innumerevoli variabili che lo ostacolavano, e soprattutto della gravissima 
provocazione del 17 agosto 1964, sarebbe forse stato più plausibile aspettarsi un 
definitivo e completo abbandono statunitense di qualsiasi relazione con Giacarta, 
se non addirittura l’inizio delle ostilità. Tuttavia – anche tralasciando il 
contemporaneo impegno militare statunitense in Vietnam – un ipotetico intervento 
bellico nell’arcipelago avrebbe senz’altro alienato il favore del TNI e della 
popolazione indonesiana nei confronti degli USA, rendendo impossibile il ricorso 
ad una simile soluzione; allo stesso tempo, l’importanza fondamentale attribuita 
all’Indonesia, e la molto limitata capacità di influenzare il corso degli eventi nel 
Paese, costringeva gli Stati Uniti a non abbandonarla al proprio infausto destino. 
Paradossalmente, il nuovo picco di tensione con Giacarta sembrò appianare le 
divergenze tra accommodationists ed hard-liners a Washington, anziché 
esasperarle: i primi erano ormai consapevoli di aver perduto definitivamente 
Sukarno, mentre i secondi – dopo aver sempre caldeggiato la linea 
dell’intransigenza – riconoscevano ora la necessità di mantenere un contatto 
minimo con Giacarta, ammettendo che “any fast motion toward a cut-off would be 
a foolish waste of 15 years’ investment. Far better to play it cool, as long as the 
issue is reasonably quiescent in this country, and to make a fast pitch to our real 
pals, the Indo military”.
114
 Già dai giorni seguenti, l’amministrazione Johnson 
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iniziò quindi a definire le linee-guida di quella che sarebbe in seguito diventata la 
nuova segreta politica statunitense nei confronti dell’Indonesia di Sukarno, 
passata alla storia col nome di Low Profile Policy, o “Politica del basso profilo”. 
Essa può essere sintetizzabile in tre punti-chiave: mantenimento soltanto dei 
programmi d’assistenza all’Indonesia considerati essenziali per gli Stati Uniti, e 
conseguente cancellazione dei rimanenti; mantenimento e sviluppo di rapporti 
confidenziali con una parte dell’esercito indonesiano, e con altri oppositori del 
regime; promozione di una propaganda anti-comunista e pro-USA.
115
 In merito al 
primo punto – una volta affondato in aula l’emendamento Tower – fu deciso di 
confermare, ancora una volta, il toehold program: aiuti a TNI e polizia 
indonesiana (bloccando tuttavia la fornitura di armi ed equipaggiamenti, lasciando 
praticamente attivi soltanto i programmi di formazione) ed aiuti umanitari, ritenuti 
con ogni probabilità utili poiché consentivano di migliorare l’immagine degli Stati 
Uniti agli occhi degli indonesiani.
116
 È importante sottolineare come la 
cancellazione dei rimanenti programmi assistenziali non fu decisa in un’ottica 
punitiva; considerata la crescente ostilità nei confronti degli USA, semplicemente 
si intesero eliminare nuove possibili fonti d’attrito con l’Indonesia. Quanto ai 
restanti due aspetti della politica del basso profilo – contatti con gli oppositori e 
propaganda – è di tutta evidenza che sarebbero stati perseguiti attraverso un nuovo 
impulso alle covert action, da affidare naturalmente alla CIA. Il memorandum 
elaborato dall’agenzia americana nel settembre 1964, intitolato Prospects for 
Covert Action, rappresenta in questo senso una preziosissima testimonianza, 
benché diverse parti rimangano tuttora inaccessibili. Nel documento veniva 
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presentato un “intensified covert action program, limited in its objective initially, 
but designed for expansion if circumstances permit”, orientato a “maintaining a 
foothold in Indonesia under conditions that might enable us to outlast Sukarno”. 
Riconoscendo la presenza di elementi intenzionati ad opporsi alla diffusione del 
comunismo in Indonesia (coi quali la CIA già da tempo stava collaborando),
117
 il 
memorandum suggeriva di sostenerli, e mediante “agitation and the instigation of 
internal strife between communist and non-communist elements”, inibire la deriva 
a sinistra di Sukarno e dell’Indonesia, mentre un maggiore sforzo veniva richiesto 
“to combat growing PKI domination in the propaganda field”.
118
 Nell’ultimo 
anno la figura di Sukarno si era in parte offuscata, complici anche la disastrosa 
situazione economica indonesiana e le sempre più insistenti voci circa un 
peggioramento delle sue condizioni di salute, che avevano aperto un’aspra quanto 
latente lotta per la successione, il cui esito avrebbe logicamente determinato il 
nuovo indirizzo politico dell’Indonesia. Ciononostante, egli rimaneva ancora una 
personalità troppo influente e troppo importante per pensare ad una sua 
rimozione: l’obiettivo della CIA consisteva quindi nel “demonstrate to Sukarno 
the existence of an active anti-communist sector which is clearly not yet willing to 
be written off”, facendo leva sulla sua inclinazione ad ascoltare gli umori profondi 
dell’opinione pubblica indonesiana.
119
  
Infine, con il dettagliato Political Action Paper del novembre 1964 – 
parimenti importante, ed anch’esso non ancora del tutto fruibile – 
l’amministrazione Johnson raccoglieva nella sostanza le indicazioni della CIA, 
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costruendo un altro pilastro su cui avrebbe poggiato la Low Profile Policy.
120
 Il 
Political Action Paper, quindi, ottenne anche il plauso di Robert W. Komer, fino a 
qualche tempo prima uno dei sostenitori della linea morbida verso Giacarta, che in 
una nota scrisse: “In principle, I am thoroughly in favor! […] Key question is 
whether we can do what’s proposed really clandestinely without burning our 
fingers”.
121
 
La Politica del basso profilo americana, in conclusione, fu adottata in 
reazione al decadimento della relazione con l’Indonesia di Sukarno avvenuto nel 
corso del 1964. L’ingresso alla Casa Bianca di Johnson e la costante battaglia nel 
Congresso per abbattere gli aiuti all’Indonesia da un lato, la costante avanzata del 
PKI, la progressiva deriva a sinistra di Sukarno e l’inizio della lotta per la sua 
successione dall’altro, nel contesto di un peggioramento complessivo di tutti i 
teatri di guerra nel Sudest asiatico (Vietnam, Laos, Malaysia), avevano 
compromesso seriamente le speranze degli accommodationists di poter indirizzare 
“positivamente” il futuro indonesiano, seguendo linee compatibili con 
l’Occidente. Nuovi tentativi di mediazione furono intrapresi nei mesi successivi 
dall’ambasciatore Jones per riparare il rapporto degli Stati Uniti con Sukarno, ma 
il destino dell’Indonesia appariva ormai segnato. A partire dal novembre 1964, 
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 “[…] 
3. Objectives: […]  
a.  Through indirect means, take action to create an image of the PKI as an 
increasingly ambitious, dangerous opponent of Sukarno and legitimate nationalism. The 
role of the PKI and its associated organizations as instruments of neo-imperialism, 
especially Chinese neo-imperialism, would be consistently emphasized.  
b. Encouragement and coordination of the efforts of, and to the extent securely 
possible, covert assistance to, individuals and organizations prepared to take obstructive 
action against the PKI. 
[…] 
d. Identification and cultivation and where possible, coordination of potential leaders 
within the present and future Government of Indonesia, to insure orderly and non-
Communist succession upon Sukarno's death or removal from office. 
e.  Identification and assessment of anti-regime elements, in order to monitor their 
activities and strength, and be in a position, in the event of a non-Communist successor 
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l’America avrebbe assunto nei confronti di Giacarta un atteggiamento molto più 
temporeggiatore che in passato, nell’attesa di un evento risolutivo. In questo 
senso, le covert action avevano perciò il primario obiettivo di “preparare il 
terreno” in Indonesia: fomentando il conflitto tra elementi filo-comunisti ed anti-
comunisti, gli USA speravano di accelerare la resa dei conti, ed interrompere 
finalmente la spirale di instabilità in Indonesia. Al contempo, il mantenimento dei 
contatti coi potenziali oppositori del regime, in primis il TNI, consentiva agli Stati 
Uniti di assicurare un’eventuale successione di Sukarno congeniale agli interessi 
degli americani, creando nondimeno le premesse per uno scontro sanguinoso in 
Indonesia.
122
 
 
 
4.2 L’anno del “Vivere pericoloso” 
 L’annuncio di Sukarno riguardo ad un anno “vissuto pericolosamente” trovò 
preoccupanti conferme già nei mesi a cavallo tra il 1964 ed il 1965. Dopo averlo 
annunciato in dicembre, il primo gennaio l’Indonesia diventò il primo Paese a 
ritirarsi formalmente dall’ONU: un gesto eclatante, per protestare contro 
l’assegnazione alla Malaysia di un seggio nel Consiglio di Sicurezza.
123
 
Altrettanto allarmante, almeno per le due superpotenze, fu l’intenzione 
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indonesiana di promuovere un’organizzazione internazionale alternativa, la 
CONEFO (Conference of New Emerging Forces), a cui avrebbero dovuto 
teoricamente aderire innanzitutto i Paesi asiatici legati alla Repubblica Popolare 
Cinese, estromessa dall’ONU sino al 1971.
124
 Proprio la scelta di avvicinarsi alla 
RPC fu l’attività internazionale più rilevante da parte dell’Indonesia di questo 
periodo, al netto del perdurante conflitto a bassa intensità con la Malaysia. Dal 
novembre 1964, i contatti tra i due Paesi si intensificarono, tra visite ufficiali e 
missioni di assistenza economica e tecnica a Giacarta, pur senza mai sfociare in 
un’alleanza formale.
125
 Già da qualche anno la Cina comunista coltivava 
ambizioni egemoniche nel Sudest asiatico, ma lo scoppio del suo primo ordigno 
atomico, avvenuto in autunno, intendeva dimostrare che il suo ingresso da 
protagonista nel proscenio internazionale era ormai imminente. Malgrado le già 
enunciate divergenze ideologiche, gli interessi in questa tacita alleanza erano 
reciproci: per Pechino, essa sarebbe stata di vitale importanza sia nell’ottica del 
Sino-Soviet split, sia in considerazione della guerra in Vietnam; per Giacarta, oltre 
agli aiuti economici e alla vaga promessa cinese di favorire un improbabile 
programma atomico indonesiano, essa avrebbe garantito supporto nel confronto 
con la Malaysia, senza dimenticare che un simile accordo trovava il favore del 
PKI, sempre più in sintonia con Sukarno.
126
 Quanto all’URSS, dopo aver 
sensibilmente ridotto i propri aiuti all’Indonesia, anche a causa di un’interna crisi 
di leadership (Krusciov presentò nell’ottobre 1964 le proprie “volontarie” 
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dimissioni dal PCUS), essa cercava ora di preservare un minimo d’influenza 
mantenendo i contatti con gli elementi a lei più affini all’interno dell’arcipelago. 
Tuttavia, la spaccatura tra Pechino e Mosca da un lato, ed il connubio tra RPC e 
PKI dall’altro, erano arrivati al punto che l’URSS finì paradossalmente per fare 
affidamento sugli stessi elementi indonesiani supportati dagli Stati Uniti: militari, 
musulmani, e nazionalisti.
127
 I contatti di Mosca più stretti, ad ogni modo, erano 
con Murba, il partito della “sinistra moderata” indonesiana, filo-sovietico ed anti-
PKI, il quale, nonostante i numeri contenuti, vantava esponenti di primo piano, tra 
cui il Ministro del Commercio, Adam Malik, ed il Ministro delle Miniere, Chaerul 
Saleh.
128
 
 La situazione interna indonesiana era, se possibile, ancor più caotica ed in 
fermento, anche se era ormai piuttosto chiaro che la società stesse rapidamente 
andando incontro ad una polarizzazione verso uno dei due storici centri di 
attrazione, l’esercito da un lato, ed il PKI dall’altro.
129
 Il partito comunista, 
tuttavia, per quanto organizzato capillarmente nel territorio e sostenuto a livello 
internazionale dalla RPC, non disponeva ancora di un braccio armato da poter 
contrapporre al TNI – come testimoniava il recente fallimento dell’”azione 
unilaterale” – e Sukarno, malgrado la sua progressiva vicinanza al PKI, sembrava 
piuttosto restio a concedergliela; allo stesso modo, egli appariva ancora una volta 
recalcitrante a riconoscere ai comunisti un ruolo significativo nel governo.
130
 Le 
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forze armate indonesiane, dal canto loro, stavano sperimentando in quei mesi un 
aggravamento della loro frammentazione: l’Aviazione del generale Dhani era il 
corpo più vicino a Sukarno ed al PKI, e si opponeva all’Esercito; la Marina 
“tended to side with the army, but the allegiance of some of its junior officers was 
uncertain”; in modo analogo, la Polizia era perlopiù in sintonia con l’Esercito, 
ma, specialmente in Giava centro-orientale, diversi suoi esponenti simpatizzavano 
invece per il PKI; all’interno dell’Esercito stesso, infine, potevano riconoscersi 
almeno due grandi correnti, una che faceva capo al generale Nasution, ed un’altra 
al Capo di Stato Maggiore, il generale Yani: “Both were anti-PKI, but Yani found 
Sukarno too attractive […] Soeharto (Suharto) was among the senior officers who 
worked to prevent these army factions becoming openly antagonistic”.
131
 Sullo 
sfondo, a completare il quadro di gravissima instabilità in Indonesia agli inizi del 
1965, permanevano la Konfrontasi, un’economia prossima al collasso, gli scontri 
violenti e sempre più frequenti tra sostenitori ed oppositori del PKI (pur sempre 
contenuti nei numeri, se paragonati alle uccisioni del 1965-1966), la constatazione 
del progressivo avvicinamento di Sukarno al PKI, e, non ultimo, il peggioramento 
del suo stato di salute, dando periodicamente adito a delle voci su un possibile 
colpo di Stato, tanto da parte del PKI quanto da parte di un presunto “Consiglio 
dei generali”.
132
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Nulla, tuttavia, angustiò gli Stati Uniti come gli attacchi alle proprietà 
americane in Indonesia: a partire da febbraio, migliaia di manifestanti – tra cui 
soprattutto affiliati e simpatizzanti del PKI – assediarono e saccheggiarono diversi 
siti pubblici, come la libreria dell’USIA a Giacarta e il consolato americano a 
Medan (Sumatra settentrionale), con il beneplacito del Presidente indonesiano. 
Poche settimane dopo, furono attaccate dai dimostranti intere piantagioni di 
proprietà USA, mentre in marzo, con il pretesto di salvaguardarle, diverse 
compagnie americane (tra cui U.S. Rubber, Goodyear, Singer Sewing Machines, 
oltre a quelle petrolifere: Caltex, Stanvac, ed anche Shell) furono affidate alla 
supervisione e al controllo amministrativo del governo indonesiano, somigliando 
sinistramente ad una nazionalizzazione.
133
 In quegli stessi giorni, intanto, la CIA 
informava il governo che le operazioni segrete in Indonesia decise in novembre 
procedevano a pieno regime, prevedendo “covert liaison with and support for 
existing anti-Communist groups, black letter operations, media operations, 
including possibly black radio, and political action within existing Indonesian 
organizations and institutions”, mentre Sukarno, nonostante le accorate 
rassicurazioni di Jones, confidava all’ambasciatore di avere le prove che la CIA 
stesse tramando per destituirlo, dimostrando che almeno la campagna segreta per 
acuire la conflittualità nel Paese stava cominciando a dare i suoi frutti.
134
 
L’esplosione del risentimento anti-americano in Indonesia segnò ovviamente un 
nuovo record negativo, un “critical watershed” nelle relazioni tra i due Paesi, ed 
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ebbe il duplice effetto di fornire altri argomenti agli hard-liners riguardo 
l’adozione di misure punitive verso Giacarta, delegittimando al contempo la via 
del dialogo portata ostinatamente avanti da Jones.
135
 In sostanza, l’ambasciatore 
riteneva che, per quanto spiacevole fosse la situazione in Indonesia, “every inch of 
withdrawal handed that much of a victory to the Communists”.
136
 Per Jones, 
persuaso che né l’esercito né il PKI avrebbero mai potuto prendere il potere 
estromettendo direttamente Sukarno, agli Stati Uniti sarebbe comunque convenuto 
mantenere i contatti con il capo di Stato indonesiano, e dimostrarsi ancora una 
volta comprensivi e concilianti.
137
 Più di una voce all’interno 
dell’amministrazione, tuttavia, lamentava ormai apertamente la propria 
insofferenza verso l’ambasciatore; in particolare, il Sottosegretario di Stato 
George W. Ball accusò Jones di essere diventato “too soft in order to go out with 
good intention”.
138
 Sul finire di marzo, Ball riuscì quindi a convincere Johnson ad 
affidare al veterano funzionario Ellsworth Bunker la guida di una missione 
diplomatica, da inviare a Giacarta nelle settimane seguenti, per dare una decisiva 
valutazione sulla strategia da adottare nei confronti dell’Indonesia, e su chi 
dovesse pertanto rappresentare gli Stati Uniti nell’arcipelago.
139
 Il Rapporto 
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Bunker, consegnato a fine aprile, dopo un turbinio di incontri con il personale 
dell’ambasciata e con le più alte cariche indonesiane, riconobbe sostanzialmente 
che nel breve termine le relazioni tra i due Paesi non sarebbero che peggiorate, 
perciò agli USA non restava che ridurre al minimo la propria presenza nel Paese. 
“Indonesia”, scrisse Bunker nella relazione finale, “essentially will have to save 
itself. U.S. policy should be directed toward creating conditions which will give 
the elements of potential strength the most favorable conditions for 
confrontation”, sancendo nei fatti la definitiva consacrazione della Low Profile 
Policy.
140
 Quanto alla carica di ambasciatore, Bunker non incluse una valutazione 
in merito nel suo rapporto, ma, non appena tornato negli Stati Uniti, convinse 
McBundy e Johnson a procedere urgentemente alla sostituzione di Jones, la cui 
“nativitis” metteva in dubbio la sua reale capacità di implementare le nuove 
istruzioni provenienti da Washington.
141
 
Sette anni dopo il suo insediamento – un periodo piuttosto lungo per un 
ambasciatore, a testimonianza dell’onorato servizio, messo a disposizione di tre 
Presidenti degli Stati Uniti – Howard Palfrey Jones si accomiatò quindi da 
Giacarta nel maggio del 1965.
142
 Arrivato all’alba di una controversa operazione 
segreta americana in Indonesia, Jones era riuscito in pochi mesi a conquistare la 
fiducia di Sukarno, e, con Kennedy alla Casa Bianca, era stato l’indiscusso 
protagonista di una nuova stagione di speranza circa le relazioni tra USA ed 
Indonesia; una stagione che, ciononostante, si era ormai irrimediabilmente 
esaurita. La scelta del nuovo ambasciatore ricadde finalmente su Marshal Green, 
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un assistente di Rusk al Dipartimento di Stato favorevole al “basso profilo”, che 
avrebbe però presentato le proprie credenziali a Sukarno soltanto a fine luglio. Nel 
frattempo, l’interim fu affidato al vice di Jones, l’incaricato d’affari Francis J. 
Galbraith, il cui compito fondamentale sarebbe consistito nell’organizzare la 
smobilitazione generale della presenza americana in tutto il territorio 
indonesiano.
143
 Durante questo periodo di transizione, la tensione fra l’Indonesia e 
gli Stati Uniti avrebbe conosciuto una fase di parziale allentamento, attribuibile 
soprattutto all’insorgenza di più urgenti questioni internazionali. Quei mesi, 
infatti, coincisero con il massimo sforzo internazionale di Sukarno per 
promuovere l’”alternativa terzomondista” dell’ONU, la CONEFO, in seno alla 
Conferenza afro-asiatica – che proprio in giugno-luglio avrebbe dovuto riunirsi 
per la seconda volta ad Algeri – facendo passare in secondo piano la conflittualità 
interna, attacchi alle proprietà americane inclusi.
144
 Una simile tregua, seppur 
contingente, fu accolta con un certo sollievo dal Presidente Johnson, alle prese 
con una guerra in Vietnam che aveva oramai catalizzato quasi tutte le sue 
attenzioni nel Sudest asiatico, e con un nuovo intervento in Repubblica 
Dominicana, in ossequio alla cd. “Dottrina Johnson”. Nei mesi della transizione, 
infine, Washington aveva anche la necessità di fornire a Sukarno le più ampie 
rassicurazioni possibili in merito al cambio di ambasciatore: in primo luogo, 
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poiché veniva allontanato da Giacarta uno dei pochissimi ufficiali statunitensi di 
cui Sukarno ancora si fidasse; in secondo luogo, perché, sette anni prima, la 
staffetta ambasciatoriale era stata il preludio al tentativo di un colpo di Stato 
appoggiato dagli americani.
145
 
L’estate del 1965, ad ogni modo, si rivelò incandescente. In luglio, la CIA 
confermò come nell’ultimo anno l’avvicinamento di Sukarno al PKI fosse stato 
inarrestabile, sostenendo non soltanto che un simile clima avesse finito per 
scoraggiare gli oppositori (“even the military has all but lost the will to resist”), 
ma che “The longer Sukarno lives, the better will be the PKI chances of 
maintaining or improving its position following his death”.
146
 Ciò, comunque, non 
fu sufficiente per arrestare il propagarsi della violenza lungo tutto l’arcipelago, 
che, al contrario, si intensificò, evidenziando i limiti dell’attrattiva del PKI. 
Proprio in quei giorni, intanto, il generale Dhani, a capo dell’Aeronautica, dava 
inizio a brevi corsi di addestramento da destinare a civili appartenenti alle 
associazioni collegate al PKI. Questi corsi, svoltisi presso la base aerea di Halim, 
nei sobborghi di Giacarta, rappresentarono il più concreto tentativo di costituire la 
tanto auspicata milizia popolare (la sopraccitata “quinta forza” pro-PKI), ed 
avrebbero coinvolto, sino alla fine di settembre, circa 2.000 persone, grazie anche 
al supporto economico di Pechino.
147
 In concomitanza con l’insediamento del 
nuovo ambasciatore, si riacutizzò anche la campagna anti-americana: già al suo 
arrivo all’aeroporto di Giacarta il 23 luglio, Green fu “accolto” da una folla 
inferocita che gli chiedeva di andarsene, e per settimane i dimostranti 
stazionarono minacciosamente nei pressi dell’ambasciata, così come dei consolati 
americani di Surabaya (Giava orientale) e di Medan. Il 30 luglio, quest’ultimo fu 
persino fatto oggetto di una sassaiola, iniziando a far temere il Dipartimento di 
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Stato per l’incolumità del suo personale in Indonesia.148 Nel frattempo, le autorità 
indonesiane avevano incominciato a sostituire i vertici di diverse imprese straniere 
con manager indonesiani – senza ancora tradursi tuttavia in una piena 
nazionalizzazione – mentre altri provvedimenti furono presi dal governo, in palese 
sintonia con il PKI, per rompere i legami con l’America: l’interruzione dei 
programmi di formazione che prevedevano l’invio di cittadini indonesiani nelle 
università americane, ed un’ulteriore stretta sulla propaganda, arrivata al 
parossismo di proibire il possesso di album dei Beatles e dei Rolling Stones.
149
 
Giunto l’agosto 1965, Sukarno scelse di recidere anche gli ultimi legami 
rimasti con l’Occidente, ritirando l’Indonesia dall’Interpol, dalla Banca Mondiale 
e dal Fondo Monetario Internazionale, dopo essere stato vicinissimo, nell’estate 
del 1963, ad accettare un suo piano di stabilizzazione. La cacciata di Singapore 
dalla Malaysia – avvenuta il 9 agosto, dopo ripetuti scontri politici, ideologici ed 
etnici – e ciononostante la sua permanenza nell’alveo del Commonwealth, fornì 
poi a Sukarno un ulteriore argomento per provare la natura artificiale e 
neocolonialistica della Federazione malese, dandogli al contempo fondate 
speranze di ottenere un vantaggio nella sua guerra con Kuala Lumpur, privatasi di 
un territorio geograficamente strategico.
150
 Le aspettative sulla traiettoria politica 
dell’Indonesia erano diventate così pessimistiche che, sul finire di agosto, 
commentando il temutissimo discorso di Sukarno in occasione del ventennale 
dell’indipendenza indonesiana – nel quale, tra critiche agli Stati Uniti, alla 
Malaysia ed alla guerra in Vietnam, ed esplicite aperture al marxismo, identificò 
l’Indonesia come parte integrante dell’asse anti-imperialista “Giacarta-Phnom 
Penh-Hanoi-Pechino-Pyongyang” – più di un analista occidentale tirò un sospiro 
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di sollievo, giudicandolo addirittura un “mild speech”.
151
 Il 17 agosto, infatti, 
Sukarno non aveva annunciato la formale rottura delle relazioni con gli USA, 
un’eventualità che avrebbe chiaramente eliminato i presupposti per continuare la 
Low Profile Policy, ostacolando anche la capacità americana di intervenire 
tempestivamente nei giorni immediatamente successivi alla sempre più probabile 
uscita di scena del Presidente indonesiano.
152
  
Una nuova ondata di attacchi ai propri edifici di rappresentanza in Indonesia 
fece però riaffiorare tutta la frustrazione dei policymaker a Washington, i quali, 
pur avvertendo nettamente il pericolo di una caduta nelle mani del comunismo di 
un Paese ora come mai considerato strategico (“objectively at least on a par with 
the whole of Indochina”), non potevano che constatare la loro completa incapacità 
di influire sul corso degli eventi, almeno per il breve periodo.
153
 Del resto, la 
stessa politica del basso profilo era stata formulata dopo aver preso atto di non 
poter più far nulla per far tornare nell’orbita occidentale l’Indonesia di Sukarno, 
puntando tutto sul lungo periodo. Come scrisse Thomson al Presidente Johnson, a 
soltanto un paio di settimane dall’implosione dell’Indonesia: “Our main objective 
remains to ride out the long storm with battened hatches (reduced diplomatic 
staffing) in an effort to play for the long-term post-Sukarno stakes”.
154
  
L’America, però, non poteva permettersi di aspettare troppo. In settembre, i 
responsabili dell’intelligence di Washington stimarono che, se il PKI fosse 
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rimasto sotto l’”ala protettrice” di Sukarno per altri 2-3 anni, esso sarebbe stato 
sufficientemente forte per imporsi sull’esercito; al contrario, nel caso in cui il 
Presidente indonesiano fosse uscito di scena prima – scenario peraltro piuttosto 
plausibile, considerando i rischi di un colpo di Stato e le sue pessime condizioni di 
salute – esistevano ancora buone possibilità che l’esercito avrebbe avuto la meglio 
in uno scontro finale coi comunisti.
155
 Proprio nelle considerazioni temporali, 
perciò, era racchiusa l’assoluta importanza delle operazioni segrete statunitensi, 
svolte in Indonesia dalla CIA a partire dal novembre 1964. Considerate un 
elemento essenziale della politica del basso profilo fin dalle sue prime 
teorizzazioni, le covert action erano state attuate con il dichiarato obiettivo di 
esasperare la tensione tra PKI ed anti-comunisti, affinché si potesse giungere il 
più rapidamente possibile ad una più volte invocata “final confrontation”. 
L’atmosfera livida e carica di tensione che sempre più intensamente si respirò 
durante l’anno del “Vivere pericoloso”, dimostrò che la Low Profile Policy aveva 
funzionato alla perfezione. 
 
 
4.3 L’insperato successo americano 
La notte tra il 30 settembre ed il primo ottobre 1965, l’Indonesia di Sukarno 
raggiunse il suo punto di non ritorno, e l’energia potenziale accumulatasi con 
l’addensarsi delle tensioni sociali e politiche arrivò finalmente a sprigionarsi. 
Quella notte, infatti, entrò in azione un gruppo composto da ufficiali filo-PKI, i 
vertici del partito comunista, ed appartenenti a varie organizzazioni ad esso 
affiliate, denominatosi “G30S” (Gerakan 30 September, “Movimento 30 
settembre”).
156
 Verso le 3 del mattino, qualche centinaio di truppe dell’Esercito 
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indonesiano – appartenenti principalmente alla Guardia presidenziale ed alle 
divisioni Diponegoro (Giava centrale) e Brawijaya (Giava orientale) – ed affiliati 
a Pemuda Rakyat, lasciarono la base aerea di Halim, nei pressi della capitale, e, 
dividendosi, si diressero verso le abitazioni private di sette tra i più alti gradi del 
TNI, tra cui Yani e Nasution. Alla base di Halim, quartier generale 
dell’operazione, rimasero, tra gli altri, Aidit ed il vertice dell’Aeronautica Dhani, 
il quale, se non direttamente coinvolto, era perlomeno acquiescente.
157
 Giunti alle 
loro destinazioni, i commando irruppero nelle case degli ufficiali, con l’intenzione 
di sequestrarli e portarli alla base. Mentre tre di questi si arresero subito e si 
consegnarono, altri tre, tra cui lo stesso Yani, opposero resistenza, e furono uccisi 
sul posto. Nasution, invece, riuscì rocambolescamente a scappare da una finestra – 
rompendosi una caviglia, e trovando un nascondiglio nell’adiacente abitazione 
dell’ambasciatore iracheno – mentre, al termine di una sparatoria (in cui venne 
colpita anche la figlia di Nasution, che morì qualche giorno dopo), fu catturato un 
suo attendente. Dopo averli portati alla base di Halim, i quattro militari furono 
quindi anch’essi ammazzati, e gettati in una fossa poco distante, assieme ai corpi 
dei tre generali arrivati già cadaveri alla base.
158
 
Nel frattempo, circa 2.000 uomini del G30S occuparono la piazza principale 
della capitale, su cui si affacciavano il palazzo presidenziale, il palazzo delle 
telecomunicazioni e l’emittente radio, oltre al quartier generale del TNI, del 
KOSTRAD di Suharto, il Ministero della Difesa e l’ambasciata USA.
159
 Alle sette 
del mattino, dopo aver preso possesso del palazzo delle telecomunicazioni e della 
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stazione radio, non prima di aver messo fuori servizio il sistema telefonico, fu 
quindi letto un comunicato radio in cui si annunciava la cattura, da parte del 
“Movimento 30 settembre” guidato da Untung, di un “Consiglio dei generali” 
(Dewan Jenderal) – senza tuttavia specificare né chi né quanti fossero – che fu 
accusato di aver ordito un colpo di Stato ai danni di Sukarno con l’ausilio della 
CIA, e che si sarebbe svolto in occasione della festa delle forze armate 
indonesiane prevista per il 5 ottobre. Al fine di proteggere la Presidenza di 
Sukarno, fu quindi annunciato che l’azione del Movimento sarebbe continuata per 
spazzar via “agenti e simpatizzanti” dei generali, mediante un non meglio 
specificato “Consiglio Rivoluzionario Indonesiano” (Dewan Revolusi), al quale 
tutti i partiti, organizzazioni di massa, giornali e periodici avrebbero dovuto 
dichiarare lealtà, mentre sotto-consigli rivoluzionari si sarebbero formati a tutti i 
livelli di governo nel Paese, “from the province down to the village”.
160
 
Ben presto, tuttavia, risultò evidente che qualcosa non stava funzionando 
secondo i piani. L’intera mattinata del primo ottobre trascorse senza altri 
comunicati ufficiali, lasciando in quelle ore cruciali l’intero Paese nell’incertezza, 
e non fornendo così alle cellule dormienti e ai simpatizzanti del G30S alcuna 
istruzione sul prosieguo delle operazioni. Ancor più sconcertante, almeno per chi 
quel giorno fosse stato nella piazza principale di Giacarta, fu l’impossibilità di 
reperire Sukarno, il quale, avendo trascorso la notte a casa di una delle sue mogli, 
non si trovava nel suo palazzo, riducendo significativamente le probabilità di un 
esito positivo dell’operazione.
161
 Quando poi, in mattinata, fu finalmente 
rintracciato Sukarno – il quale, non avendo potuto rientrare a causa delle truppe 
schierate, ed anzi allarmato da esse, si era precipitato proprio alla base di Halim, 
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per aver pronta una via di fuga – si dimostrò alquanto sospettoso, e venuto 
probabilmente a conoscenza dell’uccisione dei generali, pur non condannando il 
Movimento, si astenne dal sostenerlo pubblicamente, invitando gli ufficiali insorti 
alla smobilitazione.
162
 Il destino del “colpo preventivo” del G30S appariva ormai 
segnato. Nel primo pomeriggio fu rilasciato un secondo comunicato, in cui, 
contrariamente a quanto affermato in precedenza, si annunciava il 
“commissariamento” del governo in carica, attribuendo “tutta l’autorità” al 
Consiglio Rivoluzionario Indonesiano.
163
 Le truppe, schierate in piazza dall’alba 
senza adeguati rifornimenti di viveri, erano così prostrate dalla lunga attesa che, 
quando finalmente alle 6 di sera arrivò Suharto coi suoi reparti – ignorando 
platealmente Sukarno, che aveva fatto sapere di voler prendere lui stesso il 
comando dell’esercito – non ci fu bisogno di sparare nemmeno un colpo per 
convincerli a ritirarsi: il Movimento stava già crollando su se stesso, a causa della 
sua assoluta disorganizzazione, tra continui cambi di programma, contrattempi, 
errori logistici e disaccordi sul da farsi. Preso a sua volta possesso della piazza e 
degli edifici pubblici circostanti, fu Suharto stavolta ad annunciare alla radio che 
sei generali erano stati “rapiti” da dei “controrivoluzionari”, rassicurando però la 
popolazione che la situazione era ora sotto controllo. Colui che aveva spazzato via 
dal centro di Giacarta il G30S – che, quel mattino, aveva dichiarato di aver agito 
per proteggere Sukarno – concluse paradossalmente il suo comunicato con lo 
stesso identico proposito.
164
 Qualche ora più tardi, dopo qualche breve scontro a 
fuoco, i reparti speciali (RPKAD) fedeli a Suharto riuscirono a penetrare anche 
nella base aerea di Halim, da dove poche ore prima erano fuggiti Dhani ed Aidit. 
Dhani riparò a Medan (Sumatra nord), mentre Aidit volò a Yogyakarta (Giava 
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centrale), nell’estremo tentativo, rivelatosi poi vano, di organizzare l’insurrezione, 
e da lì riconquistare Giacarta ed il resto dell’arcipelago. In tre giorni, del 
Movimento 30 settembre non rimase praticamente più nulla.
165
 
Gran parte del fallimento colossale del G30S era da attribuire alla natura 
stessa del movimento: l’eterogeneità della sua composizione, e perciò dei fini, e 
l’assoluta mancanza di leadership e di coordinamento tra le varie parti furono tra 
le principali cause della sua disfatta, insieme all’errata convinzione che 
l’operazione sarebbe stata vista dagli indonesiani come un’azione patriottica, 
piuttosto che un tentato “colpo di Stato”.
166
 Vi furono poi evidenti problemi di 
organizzazione e pianificazione, che furono afflitte da ritardi e defezioni 
dell’ultimo minuto.
167
 In particolare, si rivelò fatale l’esclusione di Suharto dalla 
lista dei generali da “rapire”, il quale non fu incluso poiché non aveva all’epoca 
un particolare profilo “politico” che lo rendesse potenzialmente pericoloso; 
addirittura, Untung e Latief, che lo conoscevano personalmente, ritenevano che 
Suharto sarebbe rimasto neutrale, se non addirittura simpatetico, al G30S.
168
 
Inoltre, la necessità di mantenere la massima segretezza sull’operazione, spinse 
Aidit, Sjam e gli altri pochissimi quadri del PKI a conoscenza del piano, ad agire 
senza coinvolgere gli organi di partito. In questo modo, quando poi il piano fallì in 
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poche ore, ancor prima che gli iscritti potessero realizzare cos’era accaduto, essi 
sembrarono ignorare i rischi di una controffensiva di Suharto – che sarebbe andata 
ben oltre alla repressione dei responsabili del G30S – proprio perché si 
consideravano estranei alla vicenda, senza avvertire la necessità di organizzarsi e 
reagire. Non è ancora del tutto chiaro se Aidit e Sjam considerassero il G30S un 
“cavallo di Troia” per poi conquistare il potere (o se, invece, la decisione di 
“estromettere” Sukarno fu soltanto un disperato tentativo di rispondere al suo 
rifiuto di appoggiare il Movimento), né è chiaro se a muovere Untung e Latief 
fosse stata soltanto la sincera intenzione di prevenire un colpo di Stato da parte dei 
generali, o anche l’intenzione di eliminare i propri rivali all’interno 
dell’esercito.
169
 Ciò che è certo è che, la notte del primo ottobre, la base del PKI 
rimase del tutto ignara degli avvenimenti in corso, così come la quasi totalità 
dell’apparato, e che si trattò invece, ancora una volta, soprattutto di una lotta 
intestina al TNI.
170
 Negli anni, la clamorosa serie di circostanze fortuite 
verificatesi quel giorno, ha dato adito a teorie, più o meno convincenti, che in 
sostanza alludono al G30S come allo “specchietto per le allodole” di un lucido 
piano preordinato, elaborato in certa misura da Suharto con l’ausilio degli Stati 
Uniti. Il Movimento, già nelle intenzioni destinato a fallire anzitempo, sarebbe 
quindi servito a giustificare la risposta dell’esercito, ottenendo finalmente il 
rovesciamento di Sukarno.
171
 Come afferma invece John Roosa: “There was no 
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central mind […] The movement was mysterious precisely because it lacked a 
single decision-making center”.
172
 Il G30S, conclude Roosa, agì sinceramente per 
prevenire un colpo di Stato, vero e presunto che fosse, ad opera dei generali, ed il 
suo prematuro fallimento derivò quasi esclusivamente dalla sua clamorosa 
inettitudine e disorganizzazione.
173
 
Ad ogni modo, l’esercito indonesiano – che di certo doveva aver pianificato 
a lungo con gli USA le azioni da intraprendere nel caso si fosse giunti al fatidico 
scontro con i comunisti – trasformò il “Movimento 30 settembre” nel tanto atteso 
pretesto per intervenire.
174
 In quei giorni drammatici, Suharto fu lucidissimo nel 
cavalcare lo sconcerto per l’assassinio dei generali, i cui corpi erano stati nel 
frattempo ritrovati presso la base di Halim, rivelando particolari raccapriccianti 
sulle presunte torture subite dai generali.
175
 Fu l’inizio di una martellante 
campagna mediatica contro il PKI, secondo la quale i comunisti, tramite il “colpo 
di Stato” del G30S (prontamente ribattezzato Gestapu, un acrobatico acronimo 
che significava “l’affaire del 30 settembre”, ma che in realtà rivelava il palese 
tentativo di demonizzarlo), avevano infatti tentato di conquistare il potere 
rovesciando Sukarno. Quanto a Sukarno, che stando a questa narrativa era stato 
“salvato” dal provvido intervento di Suharto, si spese invece inutilmente per 
riportare alla calma il Paese, ed evitare che la situazione in Indonesia degenerasse, 
ma i suoi appelli rimasero perlopiù inascoltati. Rimasto travolto dal rapidissimo 
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corso degli eventi, egli era stato da subito emarginato da Suharto, e non esercitava 
già quasi alcun controllo sul suo esercito. In pochi mesi, si sarebbe trasformato, da 
leader incontrastato dell’Indonesia, qual era sempre stato sin dal 1945, in una 
mera figura simbolica e statica, mentre Suharto diventò improvvisamente agli 
occhi del Paese la figura dinamica di riferimento, al punto da superare persino 
quella storicamente molto più autorevole di Nasution. Pur mantenendo la carica di 
Presidente fino al 1967, almeno formalmente, era già iniziato il lento ma 
inesorabile processo al termine del quale Sukarno sarebbe stato costretto a cedere 
il suo scettro al generale Suharto e al suo New Order, facendolo progressivamente 
diventare un simulacro, un’icona vivente del passato. Il 1965 fu davvero l’anno di 
un colpo di Stato in Indonesia, ma non fu quello presunto, e comunque fallito, del 
G30S: fu soltanto l’inizio del “golpe al rallentatore” del generale Suharto.
176
 
Lo sbigottimento con cui tutti i funzionari americani, a Washington e a 
Giacarta, appresero dei fatti occorsi nella notte tra il 30 settembre ed il primo 
ottobre, testimonia inequivocabilmente come gli Stati Uniti non fossero 
direttamente coinvolti nel G30S, e rimasero per quasi un giorno degli spettatori 
allibiti, temendo sinceramente un colpo di Stato del PKI.
177
 Ciononostante, 
quando poi, nelle ore seguenti, fu sufficientemente chiaro che il TNI stava 
prendendo il controllo della situazione, gli Stati Uniti colsero subito l’enorme 
magnitudo potenziale degli eventi. Come confidò Ball a un giornalista il 4 ottobre: 
“This is a critical time for the Army. If the Army does move they have strength to 
wipe up earth with PKI and if they don’t they may not have another chance”.
178
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Già il giorno seguente, l’ambasciata americana a Giacarta delineò una serie di 
misure da adottare al più presto, al fine di “shape developments to our 
advantage”: sostanzialmente, il documento proponeva la continuazione della Low 
Profile Policy, stavolta intesa come: interventismo segreto, assistenza all’esercito 
indonesiano, e propaganda anti-comunista.
179
 È pur vero, quindi, che nei mesi 
successivi, gli USA si limitarono nominalmente a continuare l’approccio che già 
da un anno stavano adottando nei confronti dell’Indonesia, ma è di tutta evidenza, 
che, in un contesto profondamente mutato, con l’esercito sempre più al comando, 
e con tutte le premesse per un imminente massacro, le responsabilità di 
Washington si fossero decisamente aggravate. Gli Stati Uniti sapevano benissimo 
cosa stesse per accadere – la prova inconfutabile sta nella tacita acquiescenza con 
cui l’America affrontò il crescendo di violenza in Indonesia dei mesi seguenti – ed 
anzi, si spese attivamente per favorirlo.
180
 Mentre, in Indonesia, Suharto stava 
preparando la società allo scontro finale coi comunisti, scatenando la propaganda, 
e riunendo gli elementi nazionalisti, musulmani, o comunque anti-comunisti sotto 
un’unica insegna, quella del KAP-Gestapu (Kesatuan Aksi Pengganyangan 
Gestapu, “Fronte d’azione per schiacciare il Gestapu”, che si rese protagonista 
delle prime oceaniche manifestazioni anti-comuniste), negli USA, il Presidente 
Johnson e la sua amministrazione si premuravano di non far mancare tutto il 
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(segreto) sostegno possibile a Suharto e al TNI: provviste, medicinali, 
finanziamenti e materiale, compresa la fornitura di “small arms and equipment 
[that] may be needed to deal with the PKI”, e l’unica preoccupazione che aveva 
Washington era che si agisse “in a manner which will not embarrass them or 
embarrass our government”.
181
  
La propaganda anti-comunista di Suharto, e quella rispettiva occidentale – 
che da subito avevano alluso anche ad un certo coinvolgimento della Repubblica 
Popolare Cinese nei fatti di inizio ottobre – diedero ben presto i loro frutti, 
saldando il montante odio popolare nei confronti del PKI con lo storico 
risentimento verso i cittadini di nazionalità cinese.
182
 In poche settimane, dalle 
manifestazioni per le strade si passò alle uccisioni di massa indiscriminate, sul cui 
numero la stessa ambasciata americana a Giacarta, a soltanto sei mesi dall’inizio 
delle violenze sistematiche, ammise: “We frankly do not know whether the real 
figure is closer to 100,000 or 1,000,000 but believe it wiser to err on the side of 
the lower estimates, especially when questioned by the press”.
183
 Considerando il 
loro sconvolgente ordine di grandezza, che fa avvicinare quello indonesiano del 
1965-1966 ai più grandi genocidi della storia moderna, appare evidente come il 
ruolo dei civili nei massacri sia stato preponderante. Il numero delle vittime non si 
sarebbe mai neanche lontanamente avvicinato a quello che viene anche oggi 
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stimato, se si fosse trattato soltanto dell’azione epurativa dell’esercito indonesiano 
nei confronti di un partito, ancorché popolare; esso, invece, assunse in brevissimo 
tempo proporzioni gigantesche, paragonabili soltanto ad una sanguinosissima 
guerra civile. Ciò che rese così letali quei sei mesi, rendendo allo stesso tempo 
quasi impossibile stabilire con buona approssimazione il numero di morti, fu 
precisamente il concorso di “squadroni della morte” composti da civili, 
specialmente quelli organizzati in associazioni musulmane, nazionaliste e 
studentesche, che riuscirono a diffondere le violenze in profondità per tutto 
l’arcipelago, non interessando soltanto le grandi città, ma raggiungendo anche il 
più inaccessibile dei villaggi.
184
 Una simile modalità di “esecuzione” spiega anche 
le preoccupazioni statunitensi di fine 1965, che, non potendo disporre di notizie 
certe, temevano che gli scontri di cui cominciava a giungere voce fossero tra filo-
comunisti contro anti-comunisti, piuttosto che una persecuzione unilaterale, 
spingendo gli USA ad intensificare il proprio supporto per schiacciare il PKI, e 
sue eventuali azioni di guerriglia.
185
 Ad ogni modo, come già notato in 
precedenza, la sopraggiunta consapevolezza dei massacri a senso unico non 
soltanto non fece significativamente cambiare l’approccio degli Stati Uniti, ma 
non impedì nemmeno che funzionari dell’ambasciata a Giacarta stilassero e 
consegnassero, direttamente alle forze anti-comuniste indonesiane, liste 
contenenti informazioni sensibili sugli esponenti del PKI superstiti.
186
  
Eradicare la presenza dei comunisti dall’Indonesia, tuttavia, non 
rappresentava il fine ultimo degli USA, e nemmeno lo era il rovesciamento di 
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Sukarno, malgrado fossero stati entrambi ritenuti risultati desiderabili, e, giunti ai 
primi mesi del 1966, ormai acquisiti. Il vero metro di giudizio con cui, in ultima 
analisi, si sarebbe misurato il successo americano nell’arcipelago, sarebbe stata la 
capacità degli Stati Uniti di riportare una volta per tutte l’Indonesia nell’orbita 
occidentale, in quel “sistema integrato di libero scambio mondiale” che, fin dalla 
fine della seconda guerra mondiale, aveva rappresentato il cuore del proprio 
progetto egemonico.
187
 Washington avrebbe insomma potuto cantare vittoria 
soltanto quando l’Indonesia fosse finalmente diventata, non essendolo mai 
davvero stata, parte integrante di quel sistema. Nell’immediato, Giacarta avrebbe 
innanzitutto dovuto dimostrare di aver voltato definitivamente le spalle alle 
potenze comuniste, e di non voler più avventurarsi nell’interventismo regionale, a 
cominciare dalla Konfrontasi.
188
 Nel medio-lungo periodo, invece, l’Indonesia 
avrebbe dovuto imboccare la strada della razionalità economica, accettando la 
tanto sospirata “stabilizzazione” in accordo con le organizzazioni economiche 
internazionali, e lasciando libere di operare le multinazionali presenti sul suo 
territorio. In altre parole, garantendo stabilmente, all’America e ai suoi alleati, la 
piena disponibilità della sua posizione strategica, e l’accesso alle sue inestimabili 
risorse: i due aspetti-chiave che da sempre, agli occhi degli Stati Uniti, facevano 
dell’arcipelago un Paese di fondamentale ed irrinunciabile importanza. Già nel 
drammatico mese di ottobre del 1965, all’alba dei massacri, Rusk scriveva con 
tono ottimistico a Green: “The next few days, weeks, and months may offer 
unprecedented opportunities for us to begin to influence people and events, as the 
military begin to understand problems and dilemmas in which they find 
themselves […] Indonesia’s currency and credit chaos needs immediate expert 
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attention. We can point out that IMF can provide advice and that IMF and 
Indonesia’s real friends can provide assistance. But this will require change in 
recent attitude toward the IMF and toward friends.” Era uno dei documenti in cui 
si approvava, tra le altre cose, l’invio di armi all’esercito indonesiano.
189
 
Nonostante tutte le frustrazioni subite in quasi 20 anni di rapporti altalenanti e 
discontinui con Sukarno, stava quindi per aprirsi un’altra stagione di speranza 
verso l’Indonesia. Stavolta, però, essa pareva poggiare su basi ben più solide che 
in passato, e si irrobustì ad ogni bollettino che riportasse delle uccisioni di massa 
ai danni del PKI, ad ogni relazione che testimoniasse l’inesorabile fine politica del 
Presidente indonesiano.
190
 Nei primi giorni del 1966, così James Thomson espose 
la questione fondamentale al National Security Advisor Bundy: “The great bonus 
of 1965 and the great question of 1966 is the shape of the Indonesian revolution. 
Our undeserved accident of September 30th has unleashed some slow motion but 
decisive changes that have permanently altered Indonesia’s political face [more 
than 4 lines of source text not declassified] In any event, the PKI is dead in any 
recognizable form, and Sukarno is apparently doomed – though his waning period 
may be prolonged for some time to come”.
191
  
In marzo, finalmente – dopo un suo ultimo, fallimentare tentativo di 
recuperare il potere perduto, mediante un improvviso cambio di governo – 
Sukarno fu quindi costretto a concedere il cd. “Supersemar” (Surat Perintah 
Sebelas Maret, “Ordine dell’11 marzo”), un decreto presidenziale con cui 
attribuiva a Suharto “tutti i poteri” necessari a “riportare l’ordine” nel Paese.
192
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Per gli Stati Uniti, la situazione indonesiana andava assumendo i contorni sempre 
più nitidi di un successo che nessuno a Washington, soltanto fino a un anno prima, 
avrebbe mai potuto sognare di raggiungere. 
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CONCLUSIONI 
 
 
 
“Backing up success. It is hard to overestimate the potential significance of 
the army's apparent victory over Sukarno (even though the latter remains as 
a figurehead). Indonesia has more people—and probably more resources—
than all of mainland Southeast Asia. It was well on the way to becoming 
another expansionist Communist state, which would have critically menaced 
the rear of the whole Western position in mainland Southeast Asia. Now, 
though the unforeseen can always happen, this trend has been sharply 
reversed.” 
(Memorandum from the Deputy NSAdvisor, Komer, to President Johnson,  
Washington, March 12, 1966)
193
 
 
“Here is a country which has rejected communism and is pulling itself up by 
its bootstraps […] We can make it a showcase for all the world.” 
(President Johnson, National Security Council Meeting, 
Washington, August 9, 1967)
194
 
 
La concessione dei pieni poteri al generale Suharto sancì, almeno nei fatti, 
l’inizio del suo trentennale regime autoritario, denominato New Order. Affinché 
potesse considerarsi definitivamente compiuto il suo “creeping coup d’Etat”,
195
 a 
Suharto non rimaneva infatti che spodestare l’ormai irrilevante Sukarno, 
diventando anche ufficialmente il nuovo Presidente dell’Indonesia.
196
 Già dal 
finire di marzo 1966, ad ogni modo, i segnali internazionali che inviarono Suharto 
ed il suo nuovo governo furono inequivocabili: da subito fu spezzato l’asse che 
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nell’ultimo anno e mezzo aveva legato Giacarta a Pechino; in aprile, l’Indonesia 
rientrò a far parte delle Nazioni Unite; in maggio, il nuovo Ministro degli Esteri, 
Adam Malik, annunciò il prossimo ritorno di Giacarta nel Fondo Monetario 
Internazionale, mentre già si stavano implementando misure economiche orientate 
al risanamento e alla stabilizzazione monetaria. Nello stesso mese, fu inviata una 
delegazione di ufficiali indonesiani presso Kuala Lumpur, una dimostrazione di 
buona volontà nel ricercare una soluzione pacifica della Konfrontasi, e, dopo il 
decisivo vertice di fine maggio a Tokyo tra Malik ed il vice Primo Ministro 
malese, il conflitto con la Malaysia poteva ritenersi risolto.
197
 In appena qualche 
settimana, Suharto era riuscito letteralmente a smantellare tutte le maggiori 
decisioni politiche effettuate da Sukarno negli ultimi anni, che avevano portato 
l’arcipelago ad allontanarsi inesorabilmente dagli Stati Uniti e dall’Occidente.
198
 
L’azione rivoluzionaria di Suharto, tuttavia, non riguardò solamente il suo 
allineamento internazionale, ma avrebbe avuto anche significative ripercussioni 
sulla sua struttura politica interna. Dopo aver praticamente estirpato 
dall’Indonesia la “minaccia” del PKI – mediante il massacro di svariate centinaia 
di migliaia di presunti elementi filo-comunisti, concentratosi tra il novembre 1965 
e l’aprile 1966 – potevano già riconoscersi i tratti che avrebbero contraddistinto 
l’Indonesia durante il New Order: uno Stato autoritario dominato in tutti i suoi 
aspetti dai militari, in primis nel governo, ma anche nell’amministrazione 
pubblica e in quella privata. A differenza della Guided democracy di Sukarno – la 
quale, pur essendo stata anch’essa un regime autoritario, innervava le proprie 
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radici nello spirito rivoluzionario ed anti-colonialista dell’indipendenza – le nuove 
parole d’ordine del regime di Suharto divennero sviluppo, stabilità e crescita 
economica, di cui la dittatura militare del New Order si erse a garante.
199
 La 
stabilità economico-finanziaria – che era stata precisamente lo storico tallone 
d’Achille dell’Indonesia di Sukarno – sarebbe quindi stata garantita soprattutto 
attraverso l’apertura all’economia di mercato, favorendo le esportazioni e 
lasciando finalmente libere di operare compagnie e multinazionali occidentali, a 
cominciare da quelle petrolifere, sotto l’occhio vigile delle istituzioni economiche 
internazionali, dei tecnocrati e dei militari indonesiani. Il New Order, infine, si 
sarebbe caratterizzato per il suo spiccato anti-comunismo, il quale – considerato 
l’annichilimento del PKI, dei suoi seguaci, e persino dei suoi simboli – fu 
soprattutto un anti-comunismo ideologico, pesantemente influenzato dalla 
propaganda di regime. Suharto era infatti riuscito in pochi mesi a trasformare il 
sentimento anti-colonialista della popolazione indonesiana – così importante nei 
primi anni dell’indipendenza, e sapientemente sfruttato in più di una circostanza 
da Sukarno per mantenere il suo controllo sul Paese – in un odio viscerale verso i 
comunisti, ritenuti gli unici responsabili dell’instabilità politica ed economica 
indonesiana del recente passato.
200
 
L’avvento del New Order in Indonesia rappresentò per gli Stati Uniti uno 
dei trionfi più clamorosi di tutta la Guerra Fredda, e, ciononostante, tuttora uno 
dei più misconosciuti. Con l’ascesa al potere del generale Suharto del 1966, le 
relazioni tra Washington e Giacarta toccarono vette, e soprattutto una stabilità, 
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mai nemmeno sfiorate durante i vent’anni di Presidenza di Sukarno. Per 
l’America, l’Indonesia passò dall’essere una fonte continua di preoccupazioni, al 
suo più fedele alleato nel Sudest asiatico, e la loro inossidabile relazione non 
avrebbe conosciuto nei fatti mai un momento di tensione o di cedimento.
201
 Negli 
anni drammatici in cui gli Stati Uniti decisero di intervenire massicciamente in 
Vietnam – un Paese dal valore intrinseco smisuratamente inferiore a quello 
dell’Indonesia – l’ascesa di Suharto aveva all’improvviso messo in sicurezza uno 
dei “tasselli del domino” più importanti di tutto il Sudest asiatico.
202
 
Analizzando le responsabilità americane negli avvenimenti di metà anni ’60 
in Indonesia, la storiografia che si è occupata di descrivere le relazioni tra i due 
Paesi in quel periodo, non ha mai negato il “silenzio assenso” con cui gli Stati 
Uniti accolsero di buon grado i massacri indonesiani.
203
 Com’è stato argomentato 
in questa ricerca, per la verità, le responsabilità degli USA in merito furono 
pesantissime, e forse – più che per la fattiva collaborazione nelle uccisioni di 
massa, avvenuta tramite la fornitura segreta di armi e liste nere all’esercito 
indonesiano – per l’intensa campagna di propaganda che intese dipingere 
spregiudicatamente il PKI come un “colpevole, brutale traditore”, alimentando in 
questo modo l’odio popolare indonesiano che, in definitiva, fu la causa principale 
di una violenza così generalizzata e capillarmente diffusa. Ad ogni modo, è 
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comunque vero che gli Stati Uniti approfittarono dell’insperata situazione 
favorevole – determinatasi in buona parte da fattori interni, a causa delle 
contraddizioni insite nella società indonesiana  – per potersi liberare finalmente 
della minaccia comunista che da decenni affliggeva la stabilità del Paese guidato 
da Sukarno, spezzando il suo legame con la Repubblica Popolare Cinese, ed 
eliminando fisicamente i filo-comunisti presenti sul suo territorio.
204
 
Su un altro aspetto la storiografia è stata invece più reticente – almeno sino 
ai primi anni duemila, quando è stato pubblicato il volume del FRUS riguardante 
il periodo 1964-1968 in Indonesia – ossia riguardo le eventuali responsabilità 
statunitensi precedenti al presunto colpo di Stato del G30S.
205
 Può essere oggetto 
di discussione il grado di influenza con cui le azioni segrete degli Stati Uniti, 
durante la Low Profile Policy, incisero sul corso degli eventi in Indonesia; è 
incontestabile, tuttavia, almeno il tentativo americano di influenzare la politica 
dell’arcipelago, servendosi, in particolare, di quei canali confidenziali con il TNI 
coltivati con cura da decenni, di cui può essere utile tracciare un excursus.  
Sin dal 1948, ancor prima dell’indipendenza indonesiana, infatti, contatti di 
questo genere furono ricercati dagli Stati Uniti, alimentandoli con l’invio di 
attrezzature e finanziamenti. Già preoccupati di impedire la caduta dell’Indonesia, 
ormai vicinissima a rompere il suo legame con Amsterdam, nelle mani del 
“monolite comunista”, gli USA intesero così facendo rafforzare tutte le 
componenti militari e paramilitari che per loro natura avevano un’impostazione 
anti-comunista. Ottenuta l’indipendenza, la missione degli Stati Uniti non cambiò: 
l’obiettivo rimaneva stringere i legami coi settori della società più avversi al PKI, 
che già nel 1953 venivano identificati negli esponenti nazionalisti (di cui Sukarno 
rimaneva ancora l’ispiratore), musulmani radicali ed, ovviamente, il TNI. Grazie 
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ai Military Assistance Program (MAP) statunitensi, decine di ufficiali 
indonesiani, tra cui Nasution e Yani, ricevettero in quel periodo corsi di 
formazione militare in basi statunitensi, sviluppando il loro orientamento filo-
americano, mentre milioni di dollari venivano investiti per modernizzare il loro 
esercito.
206
 Nella seconda metà degli anni ’50 la situazione andò 
progressivamente deteriorandosi, e nel 1957-1958, l’esercito conobbe una 
lacerante spaccatura tra centro e periferia, con gli Stati Uniti di Eisenhower che 
clamorosamente intervennero a supporto dei militari ribelli delle isole periferiche. 
Il danno fu incalcolabile: gli USA persero la fiducia di Sukarno, che uscì 
rafforzato dal conflitto interno, ma soprattutto quella dei più alti vertici militari 
indonesiani, che iniziarono a rivolgersi a Mosca, ottenendo addirittura 
finanziamenti più consistenti.
207
 Alla fine degli anni ’50, gli Stati Uniti si 
ritrovavano a dover ricominciare praticamente tutto daccapo. 
Soltanto con la presidenza Kennedy il rapporto tra gli americani e l’esercito 
indonesiano poté dirsi pienamente recuperato, grazie anche al sostegno della 
nuova amministrazione a teorie come quella della Military modernization, un 
modello di sviluppo rivolto ai Paesi del Terzo mondo, che metteva al centro 
l’esercito, inteso non più soltanto come garante della stabilità politica, ma anche 
come soggetto attivo nella gestione statale, orientata allo sviluppo 
socioeconomico (di cui il New Order di Suharto, più che la Guided democracy di 
Sukarno, sarebbe stato un illuminante esempio). L’Action Plan del 1962-1963, ed 
in particolare il toehold program contenuto al suo interno, diede quindi nuova 
linfa ai programmi di formazione militare, finanziamenti, e forniture di armamenti 
ed attrezzature, orientate stavolta anche all’esecuzione delle civil action, di cui 
uno degli obiettivi più intimi restava proprio contrastare la diffusione del 
comunismo in Indonesia, attraverso il lenimento delle sofferenze sociali. A partire 
dalla fine del 1963, tuttavia, si assistette ad una nuova fase di deterioramento della 
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relazione tra Stati Uniti ed Indonesia, a causa dello scoppio della Konfrontasi, 
l’escalation in Vietnam, l’uccisione di Kennedy, e la crescente ostilità del 
Congresso americano verso Giacarta, che smantellò progressivamente quasi tutti i 
buoni propositi dell’Action Plan. Soltanto una piccola parte del toehold program 
riuscì a resistere nel biennio 1964-1965, quando ormai la tensione tra USA ed 
Indonesia era arrivata al culmine, e l’amministrazione Johnson aveva già varato la 
sua Politica del basso profilo : precisamente i corsi di formazione di ufficiali 
indonesiani, che nel congelamento delle relazioni tra i due Paesi, avevano il 
fondamentale compito di mantenere i contatti con chi avrebbe dovuto sostenere il 
“confronto finale” con il PKI. 
 
 
 
 
 
 
 
Fonte: Defense Security Assistance Agency  
(Evans, The Influence of the United States Army, p. 44). 
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La Low Profile Policy, infatti, non fu soltanto una sconsolante ammissione 
di impotenza, come sino agli duemila gli studiosi hanno lasciato intendere.
208
 
Prendendo atto che Sukarno ormai era una causa persa, gli Stati Uniti 
intervennero con gli unici strumenti che erano rimasti loro a disposizione: le 
operazioni segrete ed i contatti informali con l’esercito indonesiano.
209
 Da quel 
momento, gli USA avrebbero cercato di “mettere in sicurezza” l’Indonesia 
fomentando lo scontro finale tra comunisti ed anti-comunisti, tra cui figurava in 
primis la grande maggioranza dell’esercito indonesiano.  
Così scrisse McNamara al Presidente Johnson, nel marzo 1967: “I believe 
that our Military Assistance Program to Indonesia during the past few years 
contributed significantly to the Army's anticommunist, pro-U.S. orientation and 
encouraged it to move against the PKI when the opportunity was presented.” Non 
senza compiacimento, il Segretario alla Difesa notò che ben 5 dei 6 generali uccisi 
dal G30S avevano partecipato a programmi di formazione militare americana, 
aggiungendo: “Suharto himself is not U.S.-trained, but all thirteen top members of 
his staff, the group that now governs Indonesia, received training in the United 
States under the Military Assistance Program”. “I firmly believe”, concluse quindi 
McNamara, “that these programs, together with our continued sympathy and 
support for the Army, encouraged its leaders to believe that they could count on 
U.S. support when they turned on the PKI and, later, against Sukarno”.
210
 
Come già affermato in precedenza, è difficile stabilire in quale misura i 
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programmi di formazione militare statunitense agli ufficiali indonesiani abbiano 
influito sulla loro impostazione filo-americana, e, soprattutto, se questa loro 
predisposizione abbia modificato significativamente il corso degli eventi in 
Indonesia nel 1965-1966. Avanzare una simile ipotesi, ad ogni modo, in nessun 
caso intende negare che ciò che accadde nell’arcipelago dal 1965 in avanti, derivò 
innanzitutto “from a complex and long-standing domestic political situation”, né 
intende negare che per gli Stati Uniti l’ascesa di Suharto sia stata davvero un 
“successo insperato”. Significa soltanto mettere seriamente in dubbio che “neither 
the coup attempt itself nor the army’s prompt response to it were influenced to 
any significant degree by the United States”.
211
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SIGLE ED ACRONIMI 
 
 
AID Agency for International Development 
ASEAN Association of Souteast Asian Nations, istituita nel 1967. 
BTI (Barisan Tani Indonesia) Fronte contadino indonesiano, legato al PKI. 
CIA Central Intelligence Agency 
FMI vedi: IMF 
FRUS Foreign Relations of the United States 
IMF International Monetary Fund 
JCS Joint Chiefs of Staff 
KOSTRAD (Komando Cadangan Strategis Angkatan Darat), “Comando di riserva 
strategica dell’esercito”, fornato nel maggio 1963 in seguito alla fine della 
campagna in WNG, alla cui guida fu posto il generale Suharto.  
MAP Military Assistance Program 
NA / NARA  National Archives / National Archives and Records Administration 
Nasakom A partire dai primi anni ’60, l’orientamento che avrebbe dovuto adottare 
l’Indonesia, secondo Sukarno: Nazionalismo, Religione, Comunismo. 
NIE National Intelligence Estimate 
NIM National Intelligence Memorandum 
NSAM National Security Action Memorandum 
NSC National Security Council 
NSCR National Security Council Report 
NSCS National Security Council Staff 
NYT New York Times 
OECD Organisation for Economic Co-operation and Development 
Pancasila I cinque principi fondamentali, formulati da Sukarno nel 1945, su cui 
tuttora si basa lo Stato indonesiano: unità nazionale, giustizia sociale, 
credo in Dio, umanitarismo e democrazia. 
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Permesta (Piagam Perjuangan Semesta), “Carta della lotta universale”, documento 
del marzo 1957 su cui si basava il movimento separatista omonimo, poi 
confluito nel PRRI.  
PKI (Partai Komunis Indonesia) Partito comunista indonesiano 
PL 480 Public Law 480 (“Food for Peace”) 
PNI (Partai Nasional Indonesia) Partito nazionalista indonesiano 
PRRI (Pemerintah Revolusioner Republik Indonesia) “Governo rivoluzionario 
della Repubblica d’Indonesia”, movimento separatista proclamato nel 
febbraio 1958 
RPC Repubblica Popolare Cinese 
SEATO Southeast Asian Treaty Organization, istituita nel 1954, ma a cui non 
volle aderire l’Indonesia. 
SOBSI (Sentral Organisasi Buruh Seluruh Indonesia) Sindacato centrale 
indonesiano del lavoro, legato al PKI. 
SOKSI (Sentral Organisasi Karyawan Swadiri Indonesia) Sindacato centrale 
indonesiano dei lavoratori, legato al TNI. 
Supersemar (Surat Perintah Sebelas Maret) “Ordine dell’11 di marzo”, documento 
con cui nel 1966 il Presidente Sukarno attribuì potere illimitato a Suharto. 
Teldep Telegram from the Department of State 
Telemb Telegram from the Embassy 
TNI (Tentara Nasional Indonesia) Esercito indonesiano 
TWP The Washington Post 
USAID vedi: AID 
USIA United States Information Agency, istituita nel 1953. 
WNG (West New Guinea, o anche West Irian) Nuova Guinea occidentale. 
WSJ Wall Street Journal 
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